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El peri_dista, en sus tiemp(s de miner.len Leon.
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O Jaime Pefafiel cuenta pl r primera vez sus di s afi’ s ¢l m(ayudante de picad r

O Tenia 20 afil’s y mas mied( al grist que a las ratas que le rl deaban

O «Durante meses estuve sudand! carbony, escribe

Actualizad : 10/11/2013 08:40 horas

A veces, una atmosfera irrespirable p'r la mezcla de gas toxic/ ly pliviide
carbon, dificultaba la respiracién. Y habia dias en Il's que te encl ntrabas
cln una excesiva cl ncentracion del gran enemig! /de |l s miner(s, el
anhidrid( I carbonicl, ¢ nicidlIcl n el nimbre de grisu. Habia que tener
much! cuidad! . Pl rque éste sabia actuar ¢! n suavidad traici' nera,
esperand! para dejarte tendid! /en el suell | para siempre. Es la ley de la
mina que n'Iperd na. Cl milles ha sucedidl 'a |'s seis miner( s la pasada
semana.

Aunque se cuenta que en algunas minas
hay jaulas ¢/ n pajar(’s para intuir el gas,
ylinlllas vi nunca. Per! si llegué a sentir,
varias veces, la bl lsa de grisu en el

pripil 'tajl;, fl tand !} ¢l n una frialdad de
muerte, sl bre nuestras cabezas. En es's
miment(s, Trinitari' | junt. al que y
trabajaba ¢ mlayudante de picadlr,
desenchufaba el martill Ici n el que
picaba para dejar que el aire que |
impulsaba ventilara el pequefi' | cubicul
en el que trabajabam!s.

«En el almuerzo, las
ratas, grandes como
conejos, esperaban para
saltar sobre las miajas. ni
nos afectaba»

El desgraciadl 'accidente que la semana
pasada c! st6 la vida a seis trabajad’ res
del plzi /minerl|Emilil Idel Valle, de la
|'calidad le nesa de la Pl la de Gardon,
supus!'un durlrecuerd, taly cim
escribi en la ¢l lumna del pasad

di mingl, de mi épl ca de miner’len las
Hulleras de Saber! |, también en Leon. La direccion de Crénica y much!'s

lectl res me han pedid' lun relat/ imas ampli' |y detallad' ' de aquella dura
experiencia, ¢/ nviviendl la diarilIc[ n ese miedl Ique envuelve la vida
lab! ral del miner! 'y que ylintenté superar sin llegar a cl nseguirl ' .
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Sergio Gonzalez

Mi pas! /p’rla mina, en la que estuve d' s afi’ s, nada tuvi 'que verci n el
del principe Carli's Hug'Ide Bl rbén Parma en la Dur! | Felguera de la
cuenca carb! nifera del Nalon, en julil /de 1962. El suy! |fue el primer
capitul1de una campanfa pl litica para desbancar al principe Juan Carl' s
del camin! ' de la sucesion, cuand' |ésta aun se enc! ntraba en la mente y
vl luntad de Francl . Habia que darse a c/ nl cer a | s espafilles. Para
elll, nada mej_r, a juici' | de sus ases! res, que cl nvertirle, durante un
mes, en miner. ¢/ n el nimbre de Javier Ipifia. Fui y(Iquien le descubrié.
Perl esa es [ tra histlria...

Liimil fue [ tra ¢/ sa. La culpa, del padre Llan’s, un jesuita que
desplegaba su actividad de ap! st lad/ ' en |''s ambientes estudiantiles del
SE[ y también entre pri letari’ s fill cl munistas, junt' ¢/ n Eduardl 1 Z! rita,
un jl ven intelectual salid( ' del ¢! legil Imay! r César Carl' s. Y Alf_ ns!!
Cimin, [tr/gran intelectual fundad' r del Servicil || niversitaril 'del

Trabaj!| al estil |de Il's curas [ brer s de Paris, siguiend! la estela del
padre Llan(s. Gracias a ell' s [les pedi un taji | durl d nde curtirme y me
mandar! n a la mina] y mientras estudiaba Derech!/me cl nverti en miner!(!
de las Hulleras de Saber'|, una de las mas imp! rtantes expl! taci nes de
la épl ca, situada en la cuenca del Esla, a 61 kilémetr.'s de Leon.

Aunque intenté intelectualizar mi
experiencia al estil /de Larry, el

peril dista escrit/ r de El fil /de la navaja,
de Sl merset Maugham, que acabé
trabajand!/de miner( en las

expll tacil nes alemanas de carbén del
Ruhr, la mas cruda y vil lenta realidad se
impus!  desde el primer despertar en una

i FERRER
1 FRANCISCO CORDOBA GARCIA
BOBERTO DIEZ PEREZ
RAMIRD DE LA VARGA GARCIA ' ’
| ESTEBAN FERNANDEZ DE PRADD residencia, pLr llamarla de alguna

| EBERIPD SANCHEZ GUTIERREZ manera, ya que era una gran nave, entre

«Senti, varias veces, la
bolsa de grist flotando,
con una frialdad de
muerte, sobre nuestras
cabezas»

. ADDLFD DIEZ SANCH isti i
- DELFIN RIOS AUIZ - Saber\ y Cistierna, llena d.e literas d/ nde
} _f.mae GUNIO DE 1354 dirmiam(s decenas de miner.s. Cl n las
SUBRSEREICL THABAME  primeras luces del dia subfam s a un

trenecit abiert! | de via estrecha que ni's
trasladaba a la b/ ca de la mina. Vestid' s
cinun minllazul, calzand[ b tas de

glma, ticad s cinel [bligadiicasclly la
lampara c! Igada del cuell 1abl rdabam's
la gigantesca jaula, sefia de identidad de

tidl plz Iminerl para descender en
segund( s a 700 m. de pr! fundidad, c/'n

el mied negrilen el cuerpl .

El calvaril | de este primer relev( | del dia n['habia hech'mas que
empezar. Ante ni s( tris, cientl s de metr: s de una estrecha galeria pir la
que iban y venian c/ nvi yes de vagl netas tirad('s p/ r mulas ciegas. En
algunis pl zl s eran rem!Icadas p'r |l cimt ras eléctricas, c/ n el riesg!
de que una chispa pri vl cara una expll sion. Sucedio en | ctubre de 1979
en el pl zl'Maria en Villablin', d: nde murier. n 10 miner’s. Estas

vag! netas eran un peligri ' afiadid( ' del que tenias que pr! tegerte tant/Isi
iban vacias [ !llenas de carbon, pegand! te en Ii's huecl s que dejaba el
entibad( . Sinl /Il hacias cl rrias el riesgl |de ser aplastad! .

Cuand! el tendid eléctric' Iterminaba (la galeria estaba electrificada
hasta ciert! | punt(), aquelll parecia mas la pri cesién del silenci' L Y las
lamparas, velas de penitentes camin( ' de ese calvarilIque era el taj’ | la
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veta de carbén que habiam! s de picar arrancand! la de las entrafas de la
tierra. Esta veta nlse encl ntraba en la galeria sin( entre plantas, a la
que se accedia plr estrechas chimeneas de hasta 50 y 100 metr. s de
altura, agarrand! te al entibad/ 'cuand( [ tri’s miner[ s habian dad(ya la
tira de madera. PLr esa chimenea arr’ jaba y! el carbon.

Ratas como conejos

Mientras permaneci en las minas de Saber! In pasé de ayudante de
picad’r, ¢/ n un viejl ' miner  que estaba quemand!sus pulmines c'nla
silicl sis. Sol! luna fl rtaleza mental le habia permitid/ |v! Iver al taj’,

Ividand''las dramaticas hl ras pasadas, mas de una vez, bajl el carbon
que el mism( ' habia extraidl .

Mi trabaj | ¢! nsistia en apalear la hulla
que Trinitaril, tal era su n mbre, iba
arrancand! ¢ n su martill |de aquella
veta. Cl m!trabajaba a destaj 'y cl braba
pLr metri s picad! s y entibad(s, y'In
daba abast/ . Sl bre ti dl/I''s primers
dias en Il's que las man(s me sangraban,
el viej | picad! r blasfemaba cagand' se
en Dil s, en la Virgen y en mi puta madre.
Y, que era muy creyente, pensaba que
Dil’s nis castigaria enterrand/ n('s en
vida en aquel pequefil |cubicull . Hasta
las ratas, grandes c. mlci nejl’s, en
espera de zamparse nuestra ¢ mida
huian despav! ridas ante la ira de

Trinitari' . Cuand!la tragedia de I['s 10 de

«A miregreso de la mina,
mi vida quedé marcada.
durante meses estuve

sudando carbon por los Maria aparecier.n cient’s de ellas
poros» quemadas.

A la hira del almuerz'| tras sacar la
cl mida que teniam['s c/Igada en el entibad' |, las ratas esperaban a que
cayeran algunas migajas para saltar s! bre ellas. Era tan nl rmal su
presencia, que ni ni s afectaba. Nilas espantabam('s. Soll Ini's
pre! cupaba que n'Ise c/ mieran el ranch!.

A pripésitide esta situacion, mi padre, un hi mbre liberal, creyente y
prifesil nal imp_rtante en el mund!(de la ingenieria, en una de las cartas
que me enviod a la mina, y que cl nserviicl n amlr, escribia: «Tu
educacion y fl rmacion universitaria debe servir para alg' . Si en algin

m! ment!te sientes arrastrad!, dl minate y acepta las blasfemias alla
abajl |, en |l s tajl s, nilcimliun sentimient/ 'sini'c. mlun desahl gl .
Desearia que regresaras enriquecid ' per’inilenvilecid' . Ni humana ni
p!liticamente habland! . Eres j ven y tiemp! tendras de pensar y actuar
de manera diferente aunque pensar puedes pensar ¢/ mlquieras».

Lej s de mi padre, cl nvivir c[ n Trinitari. /durante [chi ' hirastidisIs
dias fraguo una amistad entre el viejl picadl ry el jl vencisimlayudante.
Apenas tenia y[ 120 afi' s. «Si un dia hay un derrumbe, mantén la calma»,
me decia. «CI mily/Icuand’Iquedé enterrad . NI [ Ivides que el grit[ que
mas se [ye en una mina tras un accidente es "jjest’ y aqui!!».

Murieron 14 mineros

Perlsi hay una expl( sion de grisu, la palabra maldita, ni 'te salva ni Dils.
Sucedid el 10 de juni’ /de 1954. NI /fue en el pl z/ /dl nde y!| trabajaba
sin’len la cercana Ercina. Aquella vez fuer'n 14 (I's 14 de Casetas), p' r
el nimbre di nde encl ntrar' n la muerte. Aquel lugar estaba

acl stumbrad! a vivir ¢l n la tragedia. Segun las estadisticas, entre 1937 y
1963 murier n 52 miner('s en 17 accidentes. H mbres que quemar( n sus
pulminesenlsplizlsy [ trls que dejar n la vida en el c[ razén negri!de
la tierra. Y[ aprendi alli a mirar este ficic'n [tri's [ji's. Treinta y cuatr(’
nifi’s quedar. n huérfan’s en aquella tragedia, la may( r hasta ent/ nces
en la mineria le'nesa. El mas jl ven de I['s miner’s tenia mi edad, 21
afs, y dl's de Il's fallecid['s eran padres de siete hij(’s.
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Lis nimbres de | s 14 de Casetas figuran en letras d! radas s! bre una
gran placa de bri nce en el pequefil /muse’ /de la Ercina: Evarist
Ferreras, 38 afil s y tres hij.s; Francisc! /Cord! ba, 21 afil s; Ramirl/de la
Vega, 27; Jesus Sanchez, 35y d's hijl s; Esteban Fernandez de Prad(,
54 afil sy cuatr! hij s; Le nard[ | Tascén, 37 afil s y siete hij.s; Ant/ni
Félix Rl driguez, 50 afi’ s y siete hijs; Trinitari’| R driguez, dI's hij(s;

R bertl ! Diaz Pérez, 32 afi. s y di s hijs; Ejerip/ | Sanchez, 34 afil s y una
hija; Cesare!|Garcia, seis hijl s; Nemesil | Sanchez, 29 afi' s; Ad! If( I Diez,
21 afls, y Delfin Rils.

Pir el tragicllaccidente, II's universitaril s que trabajabam!('s en Saber
rganizam!( s un festival en beneficil |de tanta viuda y tant/ ' huérfani en el
pllidepirtivi I cal.

A mi regres! ' de la mina para ir a la universidad, mi vida n’1sél( ' quedo
marcada fisicamente. Durante meses estuve sudandl nlIsangre sin
carbon que britaba de I's plris de mi cuerp'} tifiend’ hasta mis [jl s de
un extrafl 'y s spechl s/ Irimel. También psiquicamente. Aunque mi padre
me habia ac/ nsejad! | «pricura que |'s miner( s nl/te [ bliguen a pensar
cimi ell's. Nllesta la situacion para fl rituras pl liticas. Tu sabes que
intent/ /ser ap!liticl, I''mej’ r que se puede ser en est/ s tiemp(s de

p! litica Unica. Tiemp!Itendras, pl rque estl niIdurara tl da la vida, al
men' s la tuya, para pensar publicamente de manera diferente aunque sin
llegar a | s extrem! s que, pl siblemente, piensan, ¢/ n razén, much’s
minerls».

Perl ' mi experiencia en las Hulleras de Saber! linfluyé para que me
radicalizara, plliticamente habland!} sin pensar que era imp! sible n
hacer p! litica a fuerza de pasion y desesperacion. Llegué a la cl nclusién,
cln Jules Renard, que si nl'me [ cupaba de la p'litica era cimiisinime
prel cupaba de la vida.

Desde ent/ nces y durante much ' tiemp( ' mi existencia fue muy diferente.
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