“Ya vemos su cara”. El Servicio Universitario del Trabajo, un encuentro con la
verdadera Espafa.
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«Espafia, se ha dicho muchas veces, esta por conocer para los espafioles»!

«Pero ya no la pobreza de las Hurdes sus “casas”, sus idiotas o sus nifios muertos de diarrea,
sino su campo, su tierra. [...] Una tierra. E imagino que habra muchas tierras como aquella,
solo se trata de conocerlas. Hay muchas tierras que no amo porqgue no las conozco. Pero no me
habia pasado nunca. Me ha pasado, me pasd, con las Hurdes»?

Hoy ha cobrado fuerza la idea de la Espafia vacia gracias al libro de Sergio del
Molino® que, aparte de poner nombre al fenémeno, de alguna manera ha vuelto a
Ilamar la atencion sobre la realidad de un problema secular en Espafa: el
desconocimiento y abandono de esa Esparia del interior, aquella alejada de las grandes
concentraciones urbanas, expuesta a un proceso de progresivo despoblamiento que
desde los afios sesenta se ha llevado por delante cientos de pequefios pueblos, como
aquella localidad del Sobrepuerto del Alto Gallego a cuyo ultimo habitante puso
tragica voz Julio Llamazares*. Pero la tragedia ya planeaba con anterioridad por
muchos de aquellos pueblos del interior, como la expresion de un infausto abandono
civilizatorio y que tenia en la comarca extremefia de las Hurdes su violenta imagen
prototipica. Ya avisaba Unamuno cuando, en compafila de sus amigos franceses
Maurice Legendre y Jacques Chevelier, visito esas tierras en 1914 de que «cuantos van
a ellas van, dense o no clara cuenta de ello, o a corroborar y aun exagerar la tal
leyenda o a rectificarla»®. Su propdsito no era tal, todo lo contrario. Su idea era
observar y conocer aquel territorio hurdano, aquella tierra inmisericorde de la que sus
gentes, en una lucha «contra una naturaleza madrastra»®, lograban arrancar algo para
llevarse a la boca. Ello le llevaba a concluir que méas que verguenza, las Hurdes
representaba algo asi como uno de los honores de Espafia. Sin llegar tan lejos en su
fascinacion, esa es la misma tierra de la que hablaba Bartolomé Fiol, que gracias al
Servicio Universitario del Trabajo (SUT) pudo conocer y, a raiz de ello, como él
mismo dice, amar aquella Espafia desconocida cargada de un halo de leyenda que
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quebrd gracias a su participacion en la campafa del verano de 1954. Al fin y al cabo,
el SUT era una ventana abierta para los universitarios a recorrer aquella Espafia que,
como ya habia dicho el mismo Unamuno, estaba por conocer. De hecho, la experiencia
en el SUT marco la experiencia vital y literaria de varios de quienes pasaron por sus
filas, no sélo por el encuentro con aquella realidad arida, alejada y abandonada, como
bien expuso Juan Goytisolo en sus Campos de Nijar o Lopez Salinas y Antonio Ferres
en su visita narrativa a las Hurdes, sino también por la aproximacion desde una
observacion detenida y realista, cuyo camino ya habia marcado, por otro lado, Viaje a
la Alcarria de Camilo José Cela’. Ese reencuentro con aquella Espafia olvidada
representd también el medio por el que muchos estudiantes, normalmente hijos de una
burguesia victoriosa y sostenedora del régimen, rompieron con los lenguajes y los
mitos de una dictadura que dejaba a su suerte, pese a los discursos de regeneracion
nacional y justicia social, a una parte de la sociedad castigada en la miseria economica,
laboral y cultural. Fue necesario conocer para amar, pero también fue necesario
conocer para iniciarse en una conciencia critica que, en no pocos casos, acabd

desembocando en una activa militancia antifranquista.

Esta comunicacion nos sirve de introduccion a un tema que hasta ahora no ha recibido
la atencion historiografica que se merece, si bien es cierto, que en este sentido resulta
fundamental la aportacion realizada por la Asociacién de Amigos del SUT, en
colaboracion con Miguel Angel Ruiz Carnicer y su grupo de investigacion®, desde
donde se ha realizado una valiosa recopilacion documental, junto a un importante
historial de entrevistas personales que nos permiten acercarnos de una manera muy
precisa a la organizacion, significado y trascendencia de aquella experiencia®. Con
todo, aqui nos centraremos en el encuentro de esos estudiantes con aquella Espafia
desconocida cuya experiencia intensificaria esos deseos de justicia social y anhelos
revolucionarios en los que habian sido socializados y a traves de los cuales
visibilizarian las contradicciones de un régimen cuya reconstruccion nacional no

pasaba de ser la articulacion de un lenguaje vacio y sin concrecion para las clases
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populares. En cierto sentido, ese encuentro se puede entroncar con el proyecto
aperturista y comprensivo del ministerio de Ruiz Giménez que, sin renunciar al 18 de
julio, articulaba un discurso de integracion que enlazaba, de alguna manera, con las
aspiraciones y objetivos del SUT como forma de concrecion del ideal interclasista y
social de Falange. Asi pues, nos aproximaremos a todo ello a través del estudio de la
documentacion interna del SUT, también a partir de sus primeros boletines de 1954
destinados a los campos de trabajo, y que aparte de su evidente labor propagandistica,
nos ayudan a aproximarnos a los significados e ideas que modularon aquellos
proyectos y, seguramente, la experiencia de muchos de aquellos estudiantes.
Apoyaremos nuestra explicacion en articulos extraidos de las revistas universitarias de
finales de los afios cuarenta y la primera mitad de los afios cincuenta, con una
aportacion especial de la antologia publicada por Jordi Gracia que nos sirve como
primera aproximacion*®, como telén de fondo de la elaboracion y el debate ideoldgico

en el que el mismo SUT estaba inscrito.

El Servicio Universitario del Trabajo como experiencia generacional.

El SUT se cred por una orden de 1952 como organismo dentro del SEU, por el que
los universitarios que lo solicitasen podrian participar durante un mes de sus
vacaciones de verano en un campo de trabajo, como oportunidad para conocer de
primera mano la realidad social del pais, favorecer el dialogo entre clases y
profundizar en la formacién integral del alumno por medio del trabajo manual. Algo
asi manifestaban los boletines de propaganda de los campos de trabajo de cada
campanfa de verano, a los que habria que sumar otras actividades como el Trabajo
Dominical, que llevaba a los estudiantes a los barrios obreros de las grandes ciudades
para su colaboracion en la construccién de viviendas, o las Campafias de
Alfabetizacion que se pondrian en marcha en 1962 y serian una continuacion de las
tareas de extension cultural llevadas a cabo en los campos de trabajo desde 1954.
Ademas, habria que sumar las Bolsas de Trabajo Universitario que ayudarian a los
estudiantes sin recursos académicos a buscar un trabajo para sufragar los gastos de sus

estudios. Todo ello quedaba dentro del Departamento de Trabajo Universitario del
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SEU*?, adquiriendo pronto una importante popularidad entre los estudiantes, fruto de
la creciente sensibilizacién social entre éstos y dentro de un contexto de revitalizacion

cultural y social del propio sindicato en los afios ministeriales de Ruiz Giménez.

A lo largo de su existencia, que se prolongaria hasta 1969, sobreviviendo incluso a la
descomposicion del SEU cuatro afios antes, pasaron miles de estudiantes, muchos de
reconocido prestigio en los ambitos politico y cultural de la Espafia de los dltimos
cuarenta afios. Es el caso de Manuel VVazquez Montalban, Pasquall Maragall, Manuela
Carmena, Xavier Arzalluz o Ramén Tamames. Pero mas all4 de unos cuantos nombres
conocidos, el SUT representd una verdadera experiencia colectiva, y muchas veces
iniciatica, que contribuyd al desenmascaramiento del régimen y a una consiguiente
ruptura emocional y simbdlica, paso previo, aunque no en todos casos, a una abierta
disidencia contra la dictadura. A ello se refiere Javier Pradera en su entrevista con
Carlos Elordi en 2004, cuando habla de su experiencia en el pantano de Gabriel y
Galén en Plasencia y su visita a, precisamente, las Hurdes, como algo decisivo en su

evolucion ideoldgica hacia el marxismo y su militancia en el PCE*3,

De los que siguieron aquella trayectoria, no pocos venian de un falangismo doctrinario
y populista, otros lo hacian de un renovado catolicismo social, otros eran monarquicos
e incluso hubo quienes procedian de las filas carlistas'®. Lo que si compartian, aparte
de unos origenes sociales y familiares similares, era la pertenencia a unas nuevas
generaciones que no habian combatido en la guerra civil y que habian sido educados y
socializados en las escuelas y organizaciones del régimen. Era la llamada generacion
de los “hermanos menores”*®, aquella a la que achacaba Lain una aguda insatisfaccion
producto de una situacion social que juzgaban profundamente injusta y de la estrechez
cultural e intelectual del régimen, aunque también ponia el acento en un mesianismo

gue nacia de esa mistificacion de la juventud como sujeto y «simbolo viviente de la
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Espafia nueva»*®, tan propia de los fascismos de entreguerras'’. De hecho, igual que en
la Italia de Mussolini, el Nuevo Estado franquista tendria que hacer frente a las
contradicciones inherentes a ese discurso que glorificaba la juventud con la falta de un
verdadero relevo generacional en los cargos dentro del partido y del Estado'®, pero
también, y sobre todo, las nacidas al calor de una praxis politica y social
profundamente conservadora que chocaba radicalmente con los discursos de justicia y
revolucion social en los que, por otro lado, serian socializadas sus juventudes'®. Esa
nueva generacion, que habia pasado ya por el Frente de Juventudes?, se convertiria en
baluarte de ese falangismo radical y purista que retomaria la retérica populista de la
Falange y las JONS de preguerra, pero también de un catolicismo profundamente
voluntarista y social que pasarian a ser simbolos identitarios de primer orden,
sirviendo ademas como elementos dinamizadores de una incipiente conciencia critica
que tendra su expresion en las revistas culturales del SEU. En este sentido, Alférez o
La Hora en Madrid o Estilo o Quadrante en Barcelona durante la segunda mitad de
los afios cuarenta servirian de canal de comunicacion y debate de las inquietudes de
una generacion que iba adquiriendo conciencia propia, sintiéndose, y muy en la linea
del mesianismo del que hablaba Lain, «llamados a realizar una transformacion honda
en el tipo espacial de vida», llegando a afirmar que «se trata de una faena decisiva, de

cuyo éxito o fracaso depende el valor Gltimo de nuestra vida»??.

Esa generacion seria la que desde finales de los afios cuarenta tomaria el relevo a la
llamada “quinta del SEU” en la direccion del sindicato y sus actividades, sobre todo
con la llegada de Jorge Jordana a su jefatura en 1951 que llevaria a cabo, bajo el
amparo del ministerio de Educacion, una reactivacion de la vida politica de la
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organizacion??, siguiendo la linea de revitalizacion falangista de la primera mitad de
los afios cincuenta. El proyecto aperturista de Joaquin Ruiz Giménez tendria en la
Universidad uno de sus centros de accion mas relevantes con la celebracion de la
Asamblea de Universidades en 1953, la reintegracion de unos pocos profesores del
exilio, sin demasiada significacion politica eso si, y apoyando y dando espacio a
iniciativas estudiantiles como los Encuentros de la Poesia y la Universidad o el
Congreso de Jovenes Escritores que, a la postre, desembocaria en los sucesos de
febrero de 1956 y en la posterior salida del equipo ministerial?®. Dicho proyecto
tendria un cariz aperturista en lo cultural e integrador en lo referido al significado del
18 de julio, tomando como referencia el argumentario de Lain en su Espafia como
problema, el cual habia sido contestado por esa Espafia sin problema de Calvo Serer,
en torno a quien se organizarian los sectores mas excluyentes e inmovilistas del
régimen. La batalla cultural salté al campo de la politica convirtiendo los espacios de
poder, especialmente el educativo, en escenario de las luchas entre ambos grupos que,
por otro lado, compartian legitimidades y lealtades al 18 de julio, aunque no, y ahi

reside la clave del asunto, la proyeccion de éste hacia el futuro?.

El proyecto de los comprensivos pasaba por una suerte de integracion nacional en
torno al 18 de julio, entendiéndolo como oportunidad abierta para la construccion de
una nueva Espafia que rescatase los anhelos utdpicos que estallaron en ambas
retaguardias durante la guerra civil. Ahora bien, ese proyecto no era una renuncia a los
resultados de aquélla, todo lo contrario, suponia, en definitiva, una reactualizacion del
proyecto falangista, que ya habia encarnado el grupo del Escorial®, en torno a la
bdsqueda de una sintesis constructiva y superadora a través de la absorcion de los
presupuestos mas valiosos de aquella Espafia derrotada. Al fin y al cabo, no dejaba de
ser la reafirmacién de un falangismo que buscaba, tras la larga travesia por el desierto
de la segunda mitad de los afios cuarenta, una recomposicion de su hegemonia en el
aparato organizativo y cultural del estado franquista®®, que veian amenazada ante el

avance de los sectores catolicos mas integristas, lo cual explicaria en parte el apoyo de
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Raimundo Fernandez Cuesta, por entonces Ministro Secretario General del

Movimiento, a la politica de aperturismo cultural de Ruiz Gimeénez.

Por su parte, el SEU de esas nuevas generaciones fue uno de los organismos donde esa
politica tuvo un mayor ascendente. De hecho, durante la primera mitad de los afos
cincuenta el SEU y su Departamento de Actividades Culturales fueron un hervidero de
ideas y proyectos que, todavia tolerados por el propio régimen, sirvieron de caldo de
cultivo de una conciencia critica por parte de aquella juventud que, como decia el
primer editorial de la segunda etapa de La Hora, ain mantenia su «fe en una
posibilidad de una total rectificacién», aunque no descartaba «la posibilidad de tomar
la rebeldia y la emancipacién como Unica salida»?’. Esas palabras eran la constatacion
de un progresivo distanciamiento de la juventud que ya habia sefialado para 1948 José
Maria del Moral, en aquel momento jefe nacional del SEU, en un informe enviado al
vicesecretario de Secciones del Movimiento?®. Pero eran también un aviso ante la
contemplacion de esa Espafia que no les gusta, que les duele, un dolor que, por otro
lado como bien expresaban desde el primer nimero de Alcald, «no nos angustia el
animo, mas bien nos lo exalta»?®. Alcala sera precisamente una de las revistas mas en
la linea de la politica de Ruiz Giménez, que junto a otras como Laye o La Hora
expresarian ese malestar y esa angustia ante la situacion social y cultural de Espafia y
que serian apoyadas Yy financiadas desde el mismo aparato del SEU. Todo ello formaba
parte de la recuperacién de una actividad cultural y social que dotase de una cierta
operatividad y popularidad al sindicato por parte de los estudiantes. Los cine-clubs, los
recitales poéticos o el Teatro Espafiol Universitario sirvieron, no obstante, también
como parte fundamental de la recuperacion de la tradicion cultural de preguerra,
favoreciendo el debate y el dialogo en torno a asuntos como la justicia social y la
situacion del proletariado que eran ejes vertebradores de aquella supuesta revolucion
pendiente tan pretendida por el SEU y por un falangismo del que, por otro lado,
progresivamente se fueron desencantando y distanciando muchos de aquellos

estudiantes por la vacuidad de aquellos lenguajes y de las «eternas promesas de una
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Espafia a punto de conseguirse».'Las reacciones del sindicato y del propio rector de la
Universidad de Madrid a la manifestacion por Gibraltar en 1954 y, sobre todo, los
sucesos de febrero de 1956 supusieron la confirmacion del profundo desencuentro
entre muchos de aquellos estudiantes y el propio sindicato, pero también el final del
proyecto aperturista de Ruiz Giménez y la evidencia del fracaso de la socializacion de
las juventudes universitarias, que se convertirian ya desde finales de los afios cincuenta

en un importantisimo foco de protesta antifranquista.?

En ese proceso de distanciamiento tuvo una especial incidencia el SUT. Este fue
creado dentro de ese contexto de reactivacion del sindicato como canal de expresion
de aquellas inquietudes sociales e integradoras de parte del mundo universitario, en
clara sintonia con el reajuste del SEU hacia una agudizacion de su funcién cultural y
social, con una pretendida proyeccion fuera de la Universidad y el extranjero. Con
todo, el SUT bebia directamente de aquella retdrica obrerista y de justicia social de
Falange, con referencias en el Servicio Social de la mujer® o el infructuoso Servicio
del Trabajo Obligatorio®, elementos en los que también convergia un nuevo
catolicismo social europeo®®, que bajo la influencia del pensamiento de Maritain o el
personalismo de Mounier, proyectaba una nueva pastoral de misiébn como medio de
aproximacion al mundo obrero®. Para ello habia sido fundamental la experiencia de
los sacerdotes que acompafiaron a los trabajadores franceses al Servicio Obligatorio
del Trabajo bajo el régimen colaboracionista de Vichy, convirtiéndose en una
referencia fundamental para el SUT, y mas concretamente para su principal inspirador,
el padre José Maria de Llanos®’. Este jesuita liderara varios proyectos reuniendo en
torno a si a aquellos jovenes falangistas méas inquietos politicamente en iniciativas

como aquellos extravagantes grupos de agitacion hispanica, de cuyas filas saldrian
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algunos de los integrantes del grupo que dio luz a finales de los afios cuarenta a
Alférez®. La residencia para estudiantes Cor lesu sera otra de las iniciativas de altas
miras del padre Llanos en la que pretendid agrupar a una élite de universitarios con
fuertes convicciones religiosas y sociales. Es alli donde el padre Llanos, junto a otros
estudiantes como Eduardo Zorita influidos por lecturas como Los santos van al
infierno®®, dan cuerpo a la idea del trabajo universitario que realiza su primer campo
en las minas de Rodalquilar en 1950 con la asistencia de Gnicamente tres estudiantes.
El afio siguiente, gracias al trabajo de Eduardo Zorita, ahora en el Colegio Mayor
César Carlos, asistirian treinta universitarios, entre ellos Ramén Tamames, y un afio
después, vislumbrando las posibilidades ideoldgicas y sociales que ofrecian estos
campos, fue integrado, como ya hemos dicho, en el entramado de actividades del SEU

de Jorge Jordana, nombrando al propio Zorita como jefe nacional.

Como rezaba el folleto que anunciaba los campos de trabajo de 1953, el SUT permitia
llevar a cabo la «unién de las clases de los hombres y de los pueblos en una
nacionalidad justa y en marcha», cumpliendo con aquellos «anhelos revolucionarios»
tan propios de la retdrica falangista, ademas de ser camino de labor apostolica, de tal
modo que pueda aportar una solucion a la apostasia de las masas trabajadoras por
medio de esa nueva pastoral de mision en el mismo territorio nacional. De hecho, el
SUT ofrecia «la hermosa posibilidad de conocer Espafia, no la falsa de exportacion
para ricos turistas, sino la Espafia nuestra, la que no nos gusta, la que amamos»,
aquella que «constituye la entrafia, el sostén, el profundo latido de la Patria»*’. EI SUT
seria pues, para muchos, esa experiencia generacional de encuentro con aquella
Espafia olvidada, que les iniciaria o confirmaria en esa ruptura con aquella «Espafia
del orgullo, de la fanfarroneria, de la violencia, del culto al temperamento y al
folclore»*' y les otorgaria un sustrato experiencial fundamental para la construccion de
una lectura generacional de la guerra civil y de una idea nacional propia en términos

populares que partiendo de la retorica populista del fascismo, abjuraba por

38 Jordi GRACIA: “Un episodio menor de la politica de Hispanidad: la revista ‘Alférez’ (1947-1949)”,
Melanges de la Casa Velazquez, 29-3 (1993), pp. 97-112

39 Gilbertr Cesbron: Les saints vont en enfer, Edition Robert Laffont, Paris, 1952. Aparecera resefiado
en Julia CHURTICHAGA: “Iglesia y proletariado en Paris” en Acald, 11 (25 de junio de 1952), pp. 10-
11, lo cual da una idea de la difusion e influencia del libro.

40 Folleto de los campos de trabajo del Servicio Universitario del Trabajo (1953)

41 Miguel Sanchez Mazas: “Preocupacion por el hombre (Carta abierta a Alcald)” en Alcald, 3 (25- feb.,
1952), en Jordi GRACIA: Croénica de una desercion..., p. 128



agotamiento de su grandilocuencia imperialista y mitificadora y se proyectaba, como

forma de rebeldia, en un «realismo desnudo hacia el presente»*2,

El encuentro con la otra Espafia.

El SUT seria uno de los mejores caminos para desnudar todos aquellos lenguajes e
imagenes de la retorica oficial y falangista, pese a lo cual recibié una especial atencion
como una empresa de aquella pretendida justicia social que promulgaba el régimen,
sobre todo de cara al exterior. La importancia del SUT para aquellos momentos de los
primeros afios cincuenta la podemos observar en Alcala donde iran apareciendo
noticias relativas a los campos de trabajo organizados cada verano*, ademas de las
experiencias a nivel internacional que se estaban realizando y que servirian de
referente y como prueba de una cierta homologacion a nivel europeo de las actividades
puestas en marcha por el SEU*. De hecho, seria Manuel Sacristan quien en un articulo
en Laye llamase la atencién sobre el llamamiento del papa en la Universidad de
Heidelberg al trabajo mutuo y colaborativo entre universitarios y trabajadores para la

reconstruccion fisica y espiritual del pais*,

Ese entendimiento entre clases formaba parte del imaginario falangista como
superador de la lucha de clases y de un proyecto nacionalizador cuyo pilar seria la
justicia social, como medio de atraccion de las masas proletarias*®. Ahora bien, esa
idea de aproximacion entre clases estaba bastante lejos de ser realidad. De ello se
guejaba, desde las mismas paginas de Alcala, el que fuera jefe nacional del SEU, Jorge
Jordana, cuando dejaba constancia de los problemas de acceso de las clases obreras a
la Universidad espafiola y a las deficiencias de exclusividad y compartimentacion
social que podian surgir con las Universidades Laborales propuestas por el Ministerio

de Trabajo, aun a pesar de defender que la Universidad espafiola seguia «siendo el

42 Gonzalo SAENZ DE BURUAGA: “Algo mas de la juventud espafiola” en Alcala, 67 (10-marzo,
1955), p. 16, en Jordi GRACIA: Crénica de una desercion..., p. 145

43 “Servicio Universitario del Trabajo” en Alcald, 16 (1952), p. 4, dentro de la seccién “Vacaciones de
verano, 19527, junto a cursos de verano en Europa

4 “Mas de 300 campos de trabajo en 19517 en Alcala, 14 (1952), p. 7; Guzman ALVAREZ: “Asi son
los campos de trabajo en Inglaterra” en Alcald, 16 (1952), p. 7

45 Manuel SACRISTAN LUZON: “Comentario a un gesto intrascendente” en Laye, 4 (junio-1950),
p.s.n., en Jordi GRACIA: Crénica de una desercion..., pp. 157-162

4% Carme MOLINERO: La captacion de las masas. Politica social y propaganda en el régimen
franquista, Madrid, Catedra, 2005
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mejor crisol de la unidad y comprension de las diversas clases sociales»*’.
Precisamente ese entendimiento social es lo que reivindicaba en otro articulo referido
al mismo tema, sugiriendo, unos meses antes de la institucionalizacion del SUT, la
idoneidad de que «las clases sociales lleguen por el camino de la cultura y el estudio al
entendimiento de sus mutuos problemas», lo cual no debia llevarse a cabo de una
forma exclusivamente tedrica, sino también «compartiendo el trabajo manual con las
clases obreras», avisando que para «iniciarla no basta mas que una ayuda econémica
suficiente»*®, como una especie de anuncio de la inminente asimilacion de la iniciativa

puesta en marcha por el padre Llanos y su grupo de estudiantes dos afios antes.

Posteriormente, es el propio Jorge Jordana quien, con un articulo en portada en Alcal3,
ponia de relieve el logro alcanzado por la primera campafia de campos de trabajo del
verano de 1952, defendiéndola como «un amplio movimiento para el entendimiento de
las clases sociales», pero sobre todo como medio de que «la juventud espafiola vuelva
a sofiar otra vez»*°, es decir, como proyecto utépico de una juventud que desde finales
de los afios cuarenta admitia la necesidad de encontrar su «propio perfil como
generacion», tomando la herencia de quienes ganaron la unidad «con las armas en la
mano», y cuya su mision seria la de «salir a los campos y a los pueblos a conocer y a
vivir esta tierra nuestra que tanto decimos amar»°. A ese encuentro trascendental con
aquella tierra y las clases populares se referia, un poco mas adelante, José Bugeda
Sanchis, en un articulo por el que, segun su testimonio, provoco el cierre de la segunda

etapa de La Hora®!, y en el que, rescatando la figura de José Antonio, se lamentaba:

Yo pecador me confieso a ti, pueblo de Espafia. Me confieso por
haberte desconocido. Me confieso por no haberte amado anchamente,
furiosamente como era preciso hacerlo [...] Me confieso a ti, pueblo de
Espafia, por no haber sabido alzar mi voz ante tanto escarnio y tanta
estupidez [...] Me confieso por esta impotencia rabiosa de no saber
alzar a toda la sangre joven de Espafia en oleada incontenible para
buscar por los caminos de tu alegria, y tu risa, y tus campanas, y hacer
que salte para siempre la costra mugrienta y fria que los afios han

47 Jorge JORDANA FUENTES: “Los obreros en la Universidad” en Alcal4, 3 (1952), pp. 8-9

48 Jorge JORDANA FUENTES: “Los obreros en la Universidad” en Alcala, 5 (1952), p. 16

49 Jorge JORDANA FUENTES: “La fraterna unidad del trabajo” en Alcala, 16 (10 de septiembre de
1952), pp. 1-2

5 Miguel SANCHEZ MAZAS: “Juventud en peligro”, La hora, 8 (24-dic., 1948), p. 7, en Jordi
GRACIA: Cronica de una desercion..., pp. 112-114

51 Juan F. MARSAL: Pensar bajo el franquismo. Intelectuales y politica en la generacion de los afos
cincuenta, Barcelona, Peninsula, 1979, p. 58

11



acumulado sobre tus campos, sobre tus calles, sobre tus hogares tristes.
Y que tu hambre se harte de pan y de amor®?

Conocer aquella Espafia, seguir medianamente la labor de aquellos regeneracionistas®
quienes aparte de inventar paisajes, como ya les habia reconocido Lain®, ofrecian «un
magnifico inventario de la Espafia que conocieron», cuando se lanzaron «a descubrir
tipos humanos, pueblos y panoramas», admitiendo, no obstante, la caducidad de sus
observaciones y planteamientos y la consiguiente necesidad de renovacion del
«conocimiento de la tierra espafiola»®. Una renovacion que pasaba ya no por la mera
observacion, sino imbuidos en ese hambre de realidad, de «claridad, urgente, dolorosa,
descarnada»®®, y de justicia social, por un conocimiento critico de aquellas clases
proletarias cuya situacion, suponia, tal y como dejé expresado un universitario en una

carta publicada en un boletin del SUT, un verdadero «crimen de lesa humanidad»®’.

En este sentido, ese encuentro debia ser productivo tanto para los estudiantes como
para los trabajadores, es decir, debia tener un caréacter colaborativo, en la medida en
que los primeros se beneficiarian de las propiedades redentoras del trabajo manual,
fomentando en el estudiante «un sentido realista de la vida» y un «nuevo sentido de
alegria seria», que atacase la frivolidad y el aburrimiento estudiantiles®, ademas de un
fructifero contacto con «estos hombres secos, sencillos y duros», a través de quienes
estaban haciéndose «mas hombres»°°, cuando no directamente sintiendo algo asi como
un renacimiento fruto del cansancio fisico®®. Por su parte, los trabajadores se
beneficiarian de actividades de tipo cultural promovidas por los propios estudiantes en
los campos con el objetivo de redimirlos del «<marasmo en que viven. De la ignorancia.
De la misantropia»®l. En este sentido, la mision apostdlica quedaba colmada con un

trabajo de extension cultural mediante clases, funciones de teatro, elaboracion de un

52 José BUGEDA SANCHIS: “Reencuentro con el pueblo”, La hora, 68 (5-nov., 1950), en Jordi
GRACIA: Cronica de una desercion..., pp. 164-165

53 Para ver la influencia de los autores regeneracionistas en la conformacion del nacionalismo falangista,
Ismael SAZ: Espafia contra Espafia. Los nacionalismos franquistas, Madrid, Marcial Pons, 2003

54 Pedro LAIN ENTRALGO: La generacion de noventa y ocho, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes, 2015 [Ed. digital a partir de Madrid, Diana Artes Graf., 1945]

% Angel Antonio LAGO CARBALLO: “Conocimiento de la tierra” en Alférez, 11 (dic. 1947), p. 2

5% Gonzalo SAENZ DE BURUAGA: “Juventud espafiola” en Alcala, 64 (25-enero, 1955), pp. 1y 12, en
Jordi GRACIA: Cronica de una desercion. Ideologia y literatura en la prensa universitarias del
franquismo (1940-1960) (Antologia), Barcelona, Promociones y Publicaciones Universitarias, 1994, p.
142

57 Laboremos, Circular de los Campos de Trabajo, 7 (20-VI1-54)

%8 José Maria DE LLANOS: “Valor social de los campos de trabajo” (1953)

59 “Démonos cuenta”, Estudiantes obreros, 2 (13-V1I-54)

80 «“Aprovechemos nuestro cansancio”, Remo y red, 3 (14-VII-54), p.1

61 “Restimenes, ponencias, asistencia y bibliografia de la reunion anual del SUT en Aldeadavila”
(diciembre de 1957)
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periddico en el mismo campo de trabajo o charlas relacionadas con el &mbito social y
laboral®2. Ahora bien, el trabajo de los estudiantes no se limitaba a eso, sino que
ademas, tal y como proponia José Ignacio Urenda, jefe nacional del SUT entre abril y
octubre de 1956, mas tarde fundador y militante del Frente de Liberacion Popular, se
pedian informes, cartas o cualquier documento que permitiese a los sutistas transcribir
su experiencia en los campos, los problemas sociales de cada lugar e incluso, si fuese
posible, la propuesta de soluciones, lo mismo que reflexiones, criticas 0 sugerencias

para la mejora del servicio del SUT®,

De esta manera, ese encuentro colmaria por un lado las perspectivas de unién y
entendimiento interclasista por medio de un conocimiento critico de la realidad social
de una Espafia que desconocian, promoviendo una reactualizacion de un nacionalismo
en términos populares pues «Espafia, son, sencilla y realmente, estos hombres con los
cuales estamos viviendo y trabajando. Ellos son su base. Lo demas, cuento [...] Ya
vemos su cara. Y sus masculos, y sus brazos. La estamos conociendo. Por sobre tanta
mascara, su realidad»®. En cierto sentido, esa redefinicion del sujeto nacional ponia en
evidencia las expectativas abiertas mediante ese reencuentro con el pueblo, pero
también situaba en el centro de su propuesta la redencion de aquel como verdadero

proyecto utdpico, nacional y generacional. De hecho, debian de ser

los hombres de ideas que sean capaces de imaginar, de sofiar con un
orden nuevo. Hay que ser los hombres decididos a dar, no ya su vida
en un momento, sino toda su larga vida en modificar, de un modo
paulatino, amoroso y seguro, cuanto de inactual, anticristiano e injusto
hay en nuestra sociedad®®

Estas palabras aparecen en un boletin del SUT publicado el 18 de julio de 1954 que
aprovecharon para contextualizar su labor dentro del Nuevo Estado, entroncando
directamente con lo planteado por los intelectuales comprensivos de aquellos afios,
pero también yendo mas alld y aportando la necesidad de una relectura de la guerra
civil en términos generacionales. En este sentido, afirma que ni «en el afio 1954 igual
que en 1953, considerando por primera vez que no tuvimos arte ni parte, porque
teniamos tres o cuatro afios en 1936, conviene que empecemos a esbozar nuestro
propio punto de vista». En este sentido, clama por la ruptura de esa vision «casi

angélica de lucha entre los malos y los buenos» y por una lectura tragica en la que «la

62 “Plan de extension cultural de Alquife” (1957)

83 «“Carta de José Ignacio Urenda a sutistas” (7 de septiembre de 1956)
64 “Nuestra tierra: Espafia”, Ladrillos y Cemento, 4 (15-VII-54), p. 1
8 Todos Juntos, 5 (18 de julio de 1954)
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barbarie, la falta de control, el desatamiento de instintos, parte de cualquier otra
consideracién, predominaron desgraciadamente». Esta lectura validaria una
responsabilidad compartida y la asuncion del fracaso de aquella fecha, perfilando un
rechazo «a aquel 18 de julio de unos contra otros» frente a «a este 18 de julio de unos
juntos a otros trabajando hombro con hombro». En este sentido, la experiencia en los
campos se presentaba como una experiencia reveladora gracias a la cual se
encontraban trabajando «con unos hombres muchos de los cuales fueron esa misma
horda que asesiné a nuestros padres», asumiendo su identidad de hijos de vencedores,
y de la que era preciso «pensar por qué eran asi y por qué se comportaron como lo

hicieron».

Con todo, este texto plantea un cuestionamiento de los términos normalmente
aceptados en la lectura oficial del 18 de julio, superando incluso las tesis defendidas
por los comprensivos cuya idea integradora partia de aquella fecha, como bien se

habia reconocido desde Alcala en 1952, en cuyo editorial se afirmaba que

El 18 de julio es cuna y base de nuestro entendimiento de la Patria,
origen y fuente de nuestro orgullo de espafioles. Aunque no lo
hayamos vivido, aunque para nosotros no tenga resonancias heroicas y
si tantas veces dolorosas, en el 18 de julio nos apoyamos siempre, en
su defensa estamos decididos a persistir y nos consideramos
comprometidos en que no se malogren sus posibilidades y en que se
cumplan sus exigencias®

En este sentido, cobra fuerza la pregunta de en qué medida aquel trabajo y
acercamiento a las clases populares, entendidas como las derrotadas en la guerra civil,
ofrecio la oportunidad de profundizar en esa renovacion generacional de la lectura de
la guerra civil y de aquel 18 de julio tan cargado de perspectivas utdpicas, del que
fueron desconfiando por una revolucién siempre pendiente y las contradicciones de un
falangismo que agotaba sus posibilidades en cuanto incidia en un cuestionamiento real
de aquella fecha y del régimen que nacié de aquélla. Como ya hemos dicho, los
sucesos de 1954 y 1956 marcaron el fin del proyecto aperturista de Ruiz Giménez,
pero también la definitiva ruptura de muchos de aquellos jovenes comprometidos
politicamente con ese falangismo radical y social, el cual se acabaria recluyendo en

grupos cada vez mas minoritarios en el mundo universitario®’.

% “La juventud comprometida” Alcald, 13 (25 de julio de 1952), p. 2

67 Francisco MORENTE: “Hijos de un dios menor. La Falange después de José Antonio” en Ferran
GALLEGO y Francisco MORENTE (eds.): Fascismo en Espafia, Barcelona, El Viejo Topo, 2005, pp.
220-241; Javier MUNOZ SORO: “«Presos de las palabrasy». Republicanismo y populismo falangista en
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A modo de conclusion y posibles vias de investigacion.

Lo més interesante de todo esto es el modo en que aquella «quimera revolucionaria»
del falangismo acabase por llevar a algunos de esos universitarios a un pensamiento de
inspiracion marxista que, no en vano, ofreceria unos marcos de lectura y analisis
renovados, asi como un proyecto elaborado de transformacion social y solidaridad
nacional®®. Personas que colaborarian en el SUT como Carlos Paris®® o Angel Sanchez
Gijon’® realizaron aquella transicion del falangismo hacia el socialismo, pero tanto o
mas importante que aquellas derivas ideologicas fue el dialogo entre ese catolicismo
de raiz obrerista con aquel enfoque marxista que tendria en el FLP uno de sus
principales valedores. De hecho, y esto es algo que hemos apuntado por medio de José
Ignacio Urenda, las interacciones entre el SUT y el FLP fueron realmente decisivas’,
en la medida en que sus campos servirian como espacio de proselitismo o del tan
ansiado dialogo con las clases obreras, llegando al punto de que personas como Juan
Anll6, Vazquez Montalban, Viceng Navarro o Miquel lzard, militantes del FLP,
mantuvieron puestos importantes en la organizacion de las actividades del SUT.

Mas alla de todo eso, los campos, y en general todas las actividades desarrolladas por
el SUT, fueron verdaderos escenarios de socializacion de la juventud en donde
compartian experiencias, debates e ideas, algo a lo que prestaron especial atencion,
especialmente desde 1958, cuando se celebré un ciclo de conferencias en la facultad
de Derecho de Madrid, con la asistencia de Ignacio Fernandez de Castro o los padres
Tomas Malagén y José Maria Diez Alegria, con un contenido social muy relevante. A
ello habria que sumar una siguiente época de boletines del SUT durante los afios
sesenta, que comenzarian a editarse en otros distritos universitarios fuera de Madrid, lo
gue da una idea de la extension y consolidacion de la organizacion del servicio a nivel
nacional. Por otro lado, los conflictos con las autoridades no hicieron mas que

intensificarse a lo largo de los afios, con quejas por parte de las empresas y las

los afios sesenta” en Miguel Angel RUIZ CARNICER (ed.): Falange. Las culturas politicas del
fascismo en la Espafia de Franco (1936-1975), Zaragoza, IFC, 2013, pp. 343-364; Miguel Angel RUIZ
CARNICER: “Fascistas de izquierdas en los afios sesenta. La busqueda de las bases populares para el
proyecto de una izquierda nacional en la Espafia de Franco”, Rubrica Contemporénea, vol. 3, 5 (2014),
pp. 71-87

% Jordi GRACIA: Estado y cultura... pp. 140-141

89 Juan F. MARSAL: Pensar bajo el franquismo..., pp. 204-205

70 Javier MUNOZ SORO: “The University Work Service..., pp. 173-174

1 Julio Antonio GARCIA ALCALA: Historia del Felipe (FLP, FOC y ESBA). De Julio Cerén a la
Liga Comunista Revolucionaria, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2001, pp. 34-
36
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autoridades locales de los comportamientos de unos estudiantes que, en no pocas
ocasiones, participarian en las reivindicaciones de los obreros durante su estancia en

los campos.

Estas son algunas de las lineas que iremos profundizando durante la investigacion.
Para finalizar, en esta comunicacion, hemos pretendido dar a conocer el tema,
perfilando el SUT como un proyecto generacional de busqueda de una trascendencia a
través de un proyecto de regeneracion social que pasaba, necesariamente, por una
relectura del proyecto nacionalizador promovido desde un falangismo revolucionario
en el que fueron socializados. Este, junto al catolicismo obrerista que también
desarrollarian en las organizaciones especializadas de Accion Catdlica’, serian
vehiculos formativos de una rebeldia que acabaria desembocando, gracias al contacto
con aquella realidad obrera que promovia ese mismo falangismo y en el contexto de
aperturismo cultural en la universidad de la primera mitad de los afios cincuenta, en
una desconexion simbolica y un descreimiento ideoldgico, paso previo, aunque no

necesariamente, a una militancia antifranquista y marxista.

2 Feliciano MONTERO: “El nacimiento de la Accién Catolica especializada obrera y universitaria
(1942-1956)” en Feliciano MONTERO y Joseba LOUZAO (coords.): La restauracion social catolica
en el primer franquismo, Madrid, Universidad Alcalad de Henares, 2015, pp. 151-179, y del mismo
autor, La Iglesia: de la colaboracién a la disidencia (1956-1975), Madrid, Encuentro, 2009 y Auge y
crisis de la Accion Catolica especializada, Madrid, UNED, 2000
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