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«España, se ha dicho muchas veces, está por conocer para los españoles»1 

«Pero ya no la pobreza de las Hurdes sus “casas”, sus idiotas o sus niños muertos de diarrea, 

sino su campo, su tierra. […] Una tierra. E imagino que habrá muchas tierras como aquella, 

sólo se trata de conocerlas. Hay muchas tierras que no amo porque no las conozco. Pero no me 

había pasado nunca. Me ha pasado, me pasó, con las Hurdes»2 

 

Hoy ha cobrado fuerza la idea de la España vacía gracias al libro de Sergio del 

Molino3 que, aparte de poner nombre al fenómeno, de alguna manera ha vuelto a 

llamar la atención sobre la realidad de un problema secular en España: el 

desconocimiento y abandono de esa España del interior, aquella alejada de las grandes 

concentraciones urbanas, expuesta a un proceso de progresivo despoblamiento que 

desde los años sesenta se ha llevado por delante cientos de pequeños pueblos, como 

aquella localidad del Sobrepuerto del Alto Gallego a cuyo último habitante puso 

trágica voz Julio Llamazares4. Pero la tragedia ya planeaba con anterioridad por 

muchos de aquellos pueblos del interior, como la expresión de un infausto abandono 

civilizatorio y que tenía en la comarca extremeña de las Hurdes su violenta imagen 

prototípica. Ya avisaba Unamuno cuando, en compañía de sus amigos franceses 

Maurice Legendre y Jacques Chevelier, visitó esas tierras en 1914 de que «cuantos van 

a ellas van, dense o no clara cuenta de ello, o a corroborar y aun exagerar la tal 

leyenda o a rectificarla»5. Su propósito no era tal, todo lo contrario. Su idea era 

observar y conocer aquel territorio hurdano, aquella tierra inmisericorde de la que sus 

gentes, en una lucha «contra una naturaleza madrastra»6, lograban arrancar algo para 

llevarse a la boca. Ello le llevaba a concluir que más que vergüenza, las Hurdes 

representaba algo así como uno de los honores de España. Sin llegar tan lejos en su 

fascinación, esa es la misma tierra de la que hablaba Bartolomé Fiol, que gracias al 

Servicio Universitario del Trabajo (SUT) pudo conocer y, a raíz de ello, como él 

mismo dice, amar aquella España desconocida cargada de un halo de leyenda que 

 
1 Miguel DE UNAMUNO: Por tierras de Portugal y España, Madrid, Renacimiento, 1911, p. 185  
2 Bartolomé FIOL: “Carta de Fiol para los viejos”, Llamada. Circular de los Campos de Trabajo, 10 

(18-II-1955), p.2 
3 Sergio DEL MOLINO: La España vacía. Viaje por un país que nunca fue, Madrid, Turner, 2016 
4 Julio LLAMAZARES: La lluvia amarilla, Seix Barral, 2006 [1988] 
5 Miguel DE UNAMUNO: Andanzas y visiones españolas, Madrid, Renacimiento, 1922, p. 107 
6 Ibid. p. 114 
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quebró gracias a su participación en la campaña del verano de 1954. Al fin y al cabo, 

el SUT era una ventana abierta para los universitarios a recorrer aquella España que, 

como ya había dicho el mismo Unamuno, estaba por conocer. De hecho, la experiencia 

en el SUT marcó la experiencia vital y literaria de varios de quienes pasaron por sus 

filas, no sólo por el encuentro con aquella realidad árida, alejada y abandonada, como 

bien expuso Juan Goytisolo en sus Campos de Níjar o López Salinas y Antonio Ferres 

en su visita narrativa a las Hurdes, sino también por la aproximación desde una 

observación detenida y realista, cuyo camino ya había marcado, por otro lado, Viaje a 

la Alcarria de Camilo José Cela7. Ese reencuentro con aquella España olvidada 

representó también el medio por el que muchos estudiantes, normalmente hijos de una 

burguesía victoriosa y sostenedora del régimen, rompieron con los lenguajes y los 

mitos de una dictadura que dejaba a su suerte, pese a los discursos de regeneración 

nacional y justicia social, a una parte de la sociedad castigada en la miseria económica, 

laboral y cultural. Fue necesario conocer para amar, pero también fue necesario 

conocer para iniciarse en una conciencia crítica que, en no pocos casos, acabó 

desembocando en una activa militancia antifranquista.   

Esta comunicación nos sirve de introducción a un tema que hasta ahora no ha recibido 

la atención historiográfica que se merece, si bien es cierto, que en este sentido resulta 

fundamental la aportación realizada por la Asociación de Amigos del SUT, en 

colaboración con Miguel Ángel Ruiz Carnicer y su grupo de investigación8, desde 

donde se ha realizado una valiosa recopilación documental, junto a un importante 

historial de entrevistas personales que nos permiten acercarnos de una manera muy 

precisa a la organización, significado y trascendencia de aquella experiencia9. Con 

todo, aquí nos centraremos en el encuentro de esos estudiantes con aquella España 

desconocida cuya experiencia intensificaría esos deseos de justicia social y anhelos 

revolucionarios en los que habían sido socializados y a través de los cuales 

visibilizarían las contradicciones de un régimen cuya reconstrucción nacional no 

pasaba de ser la articulación de un lenguaje vacío y sin concreción para las clases 

 
7 Jordi GRACIA Y Miguel Ángel RUIZ CARNICER: La España de Franco (1939-1975). Cultura y 

vida cotidiana, Madrid, Síntesis, 2001, p. 148 
8 “El Servicio Universitario del Trabajo (SUT) en la España de Franco. Una perspectiva europea 

comparada (1950-1970)” HAR2017-85967-P 
9 Una primera aproximación historiográfica, fruto de todo ese trabajo, en Javier MÚÑOZ SORO: “The 

University Work Service (SUT): Falangism and Catholicism in the European Context”, en Ferran 

GALLEGO and Francisco MORENTE (eds.): The last survivor. Cultural and Social Projects 

Underlying Spanish Fascism, 1931-1975, Brighton, Sussex Academic Press, 2017, pp. 156-180 
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populares. En cierto sentido, ese encuentro se puede entroncar con el proyecto 

aperturista y comprensivo del ministerio de Ruíz Giménez que, sin renunciar al 18 de 

julio, articulaba un discurso de integración que enlazaba, de alguna manera, con las 

aspiraciones y objetivos del SUT como forma de concreción del ideal interclasista y 

social de Falange. Así pues, nos aproximaremos a todo ello a través del estudio de la 

documentación interna del SUT, también a partir de sus primeros boletines de 1954 

destinados a los campos de trabajo, y que aparte de su evidente labor propagandística, 

nos ayudan a aproximarnos a los significados e ideas que modularon aquellos 

proyectos y, seguramente, la experiencia de muchos de aquellos estudiantes. 

Apoyaremos nuestra explicación en artículos extraídos de las revistas universitarias de 

finales de los años cuarenta y la primera mitad de los años cincuenta, con una 

aportación especial de la antología publicada por Jordi Gracia que nos sirve como 

primera aproximación10, como telón de fondo de la elaboración y el debate ideológico 

en el que el mismo SUT estaba inscrito.  

 

El Servicio Universitario del Trabajo como experiencia generacional. 

El SUT se creó por una orden de 195211 como organismo dentro del SEU, por el que 

los universitarios que lo solicitasen podrían participar durante un mes de sus 

vacaciones de verano en un campo de trabajo, como oportunidad  para conocer de 

primera mano la realidad social del país, favorecer el diálogo entre clases y 

profundizar en la formación integral del alumno por medio del trabajo manual. Algo 

así manifestaban los boletines de propaganda de los campos de trabajo de cada 

campaña de verano, a los que habría que sumar otras actividades como el Trabajo 

Dominical, que llevaba a los estudiantes a los barrios obreros de las grandes ciudades 

para su colaboración en la construcción de viviendas, o las Campañas de 

Alfabetización que se pondrían en marcha en 1962 y serían una continuación de las 

tareas de extensión cultural llevadas a cabo en los campos de trabajo desde 1954. 

Además, habría que sumar las Bolsas de Trabajo Universitario que ayudarían a los 

estudiantes sin recursos académicos a buscar un trabajo para sufragar los gastos de sus 

estudios. Todo ello quedaba dentro del Departamento de Trabajo Universitario del 

 
10 Jordi GRACIA: Crónica de una deserción. Ideología y literatura en la prensa universitarias del 

franquismo (1940-1960) (Antología), Barcelona, Promociones y Publicaciones Universitarias, 1994 
11 SUT, “Sección Técnica de la Secretaría Política, Secretaria General de FET y de las JONS” (1952) 
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SEU12, adquiriendo pronto una importante popularidad entre los estudiantes, fruto de 

la creciente sensibilización social entre éstos y dentro de un contexto de revitalización 

cultural y social del propio sindicato en los años ministeriales de Ruiz Giménez.  

A lo largo de su existencia, que se prolongaría hasta 1969, sobreviviendo incluso a la 

descomposición del SEU cuatro años antes, pasaron miles de estudiantes, muchos de 

reconocido prestigio en los ámbitos político y cultural de la España de los últimos 

cuarenta años. Es el caso de Manuel Vázquez Montalbán, Pasquall Maragall, Manuela 

Carmena, Xavier Arzalluz o Ramón Tamames. Pero más allá de unos cuantos nombres 

conocidos, el SUT representó una verdadera experiencia colectiva, y muchas veces 

iniciática, que contribuyó al desenmascaramiento del régimen y a una consiguiente 

ruptura emocional y simbólica, paso previo, aunque no en todos casos, a una abierta 

disidencia contra la dictadura. A ello se refiere Javier Pradera en su entrevista con 

Carlos Elordi en 2004, cuando habla de su experiencia en el pantano de Gabriel y 

Galán en Plasencia y su visita a, precisamente, las Hurdes, como algo decisivo en su 

evolución ideológica hacia el marxismo y su militancia en el PCE13.  

De los que siguieron aquella trayectoria, no pocos venían de un falangismo doctrinario 

y populista, otros lo hacían de un renovado catolicismo social, otros eran monárquicos 

e incluso hubo quienes procedían de las filas carlistas14. Lo que sí compartían, aparte 

de unos orígenes sociales y familiares similares, era la pertenencia a unas nuevas 

generaciones que no habían combatido en la guerra civil y que habían sido educados y 

socializados en las escuelas y organizaciones del régimen. Era la llamada generación 

de los “hermanos menores”15, aquella a la que achacaba Laín una aguda insatisfacción 

producto de una situación social que juzgaban profundamente injusta y de la estrechez 

cultural e intelectual del régimen, aunque también ponía el acento en un mesianismo 

que nacía de esa mistificación de la juventud como sujeto y «símbolo viviente de la 

 
12 ¿Qué es el SEU?, Madrid, Jefatura Nacional del SEU, 1954, pp. 29-30 
13 Santos JULIÁ: Camarada Javier Pradera, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2012, pp. 21-22 
14 Es el caso del pretendiente carlista Carlos Hugo de Borbón-Parma que pasó por un campo de trabajo 

en 1962 con un nombre falso y que fue quien llevó a cabo, junto a un grupo de jóvenes carlistas 

navarros, una reconducción del carlismo hacia posiciones socialistas y autogestionarias. Guy HERMET: 

Los católicos en la España franquista. I. Los actores del juego político, Madrid, Centro de 

Investigaciones Sociológicas, 1980, p. 151. Ver también: Carlos Hugo de BORBÓN PARMA: La vía 

carlista al socialismo autogestionario. El proyecto carlista de socialismo democrático, Barcelona, 

Grijalbo, 1977 

 15 José María GARCÍA ESCUDERO: “La generación de los hermanos menores”, Alférez 8 (1947), p. 

3; Miguel Ángel RUIZ CARNICER: El Sindicato Español Universitario (SEU), 1939-1965. La 

socialización política de la juventud universitaria bajo el franquismo, Madrid, Siglo XXI, 1996, pp. 

222-244 
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España nueva»16, tan propia de los fascismos de entreguerras17. De hecho, igual que en 

la Italia de Mussolini, el Nuevo Estado franquista tendría que hacer frente a las 

contradicciones inherentes a ese discurso que glorificaba la juventud con la falta de un 

verdadero relevo generacional en los cargos dentro del partido y del Estado18, pero 

también, y sobre todo, las nacidas al calor de una praxis política y social 

profundamente conservadora que chocaba radicalmente con los discursos de justicia y 

revolución social en los que, por otro lado, serían socializadas sus juventudes19. Esa 

nueva generación, que había pasado ya por el Frente de Juventudes20, se convertiría en 

baluarte de ese falangismo radical y purista que retomaría la retórica populista de la 

Falange y las JONS de preguerra, pero también de un catolicismo profundamente 

voluntarista y social que pasarían a ser símbolos identitarios de primer orden, 

sirviendo además como elementos dinamizadores de una incipiente conciencia crítica 

que tendrá su expresión en las revistas culturales del SEU. En este sentido, Alférez o 

La Hora en Madrid o Estilo o Quadrante en Barcelona durante la segunda mitad de 

los años cuarenta servirían de canal de comunicación y debate de las inquietudes de 

una generación que iba adquiriendo conciencia propia, sintiéndose, y muy en la línea 

del mesianismo del que hablaba Laín, «llamados a realizar una transformación honda 

en el tipo espacial de vida», llegando a afirmar que «se trata de una faena decisiva, de 

cuyo éxito o fracaso depende el valor último de nuestra vida»21.  

Esa generación sería la que desde finales de los años cuarenta tomaría el relevo a la 

llamada “quinta del SEU” en la dirección del sindicato y sus actividades, sobre todo 

con la llegada de Jorge Jordana a su jefatura en 1951 que llevaría a cabo, bajo el 

amparo del ministerio de Educación, una reactivación de la vida política de la 

 
16 Pedro LAÍN: “Informe de dos Pedro Laín Entralgo respecto a la situación espiritual de la juventud 

española” en Roberto MESA (ed.): Jaraneros y alborotadores. Documentos sobre los sucesos 

estudiantiles de febrero de 1956 en la Universidad Complutense de Madrid, Madrid, Editorial 

Complutense, 2006, p. 50 
17 Bruno WANROOIJ: “The rise and fall of Italian Fascism as a generational revolt”, Journal of 

Contemporary History, vol. 22, 3 (1987), pp. 401-418 
18 Tesis que ha sido contestada por Luca La Rovere quien ha puesto de manifiesto la presencia dentro de 

la alta jerarquía del PNF y, sobre todo, a nivel local de jóvenes socializados en los Gruppi di 

Universitari Fascisti, en Luca LA ROVERE: “Fascist Groups in Italian Universities: An organization at 

the Service of the Totalitarian State”, Journal of Contemporary History, vol. 34, 3 (1999), pp. 457-475   
19 Gino GERMANI: Autoritarismo, fascismo e classi social, Il Mulino, Bolonia, 1975 
20 Julián SÁEZ MARÍN: Frente de Juventudes. Política de juventud en la España de la posguerra 

(1937-1960), Madrid, Siglo XXI, 1988 
21 Tomás DUCAY FAIRÉN: “Nuestra generación” en Alférez, 22 (nov-dic. 1948), pp. 6-7 
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organización22, siguiendo la línea de revitalización falangista de la primera mitad de 

los años cincuenta. El proyecto aperturista de Joaquín Ruíz Giménez tendría en la 

Universidad uno de sus centros de acción más relevantes con la celebración de la 

Asamblea de Universidades en 1953, la reintegración de unos pocos profesores del 

exilio, sin demasiada significación política eso sí, y apoyando y dando espacio a 

iniciativas estudiantiles como los Encuentros de la Poesía y la Universidad o el 

Congreso de Jóvenes Escritores que, a la postre, desembocaría en los sucesos de 

febrero de 1956 y en la posterior salida del equipo ministerial23. Dicho proyecto 

tendría un cariz aperturista en lo cultural e integrador en lo referido al significado del 

18 de julio, tomando como referencia el argumentario de Laín en su España como 

problema, el cual había sido contestado por esa España sin problema de Calvo Serer, 

en torno a quien se organizarían los sectores más excluyentes e inmovilistas del 

régimen. La batalla cultural saltó al campo de la política convirtiendo los espacios de 

poder, especialmente el educativo, en escenario de las luchas entre ambos grupos que, 

por otro lado, compartían legitimidades y lealtades al 18 de julio, aunque no, y ahí 

reside la clave del asunto, la proyección de éste hacia el futuro24.  

El proyecto de los comprensivos pasaba por una suerte de integración nacional en 

torno al 18 de julio, entendiéndolo como oportunidad abierta para la construcción de 

una nueva España que rescatase los anhelos utópicos que estallaron en ambas 

retaguardias durante la guerra civil. Ahora bien, ese proyecto no era una renuncia a los 

resultados de aquélla, todo lo contrario, suponía, en definitiva, una reactualización del 

proyecto falangista, que ya había encarnado el grupo del Escorial25, en torno a la 

búsqueda de una síntesis constructiva y superadora a través de la absorción de los 

presupuestos más valiosos de aquella España derrotada. Al fin y al cabo, no dejaba de 

ser la reafirmación de un falangismo que buscaba, tras la larga travesía por el desierto 

de la segunda mitad de los años cuarenta, una recomposición de su hegemonía en el 

aparato organizativo y cultural del estado franquista26, que veían amenazada ante el 

avance de los sectores católicos más integristas, lo cual explicaría en parte el apoyo de 

 
22 Sergio RODRÍGEZ TEJADA: “El largo viaje a través del falangismo: Primera Línea del SEU y 

disidencia interna en los años cincuenta”, Spagna contemporánea, 37 (2010), p. 105 
23 Jordi GRACIA Y Miguel Ángel RUIZ CARNICER: La España de Franco…, pp. 215-222 
24 Santos JULIÁ: Historia de las dos Españas, Madrid, Taurus, 2004, pp. 355-407 
25 Francisco MORENTE: “Los falangistas de Escorial y el combate por la hegemonía cultural y política 

en la España de la posguerra”, Ayer, 92 (2013), pp. 173-196 
26 Ferran GALLEGO and Francisco MORENTE: “Introduction.The peculiarities of Spanish Fascism”, 

en Ferran GALLEGO and Francisco MORENTE (eds.): The last survivor. Cultural and Social Projects 

Underlying Spanish Fascism, 1931-1975, Brighton, Sussex Academic Press, 2017, p. 23 
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Raimundo Fernández Cuesta, por entonces Ministro Secretario General del 

Movimiento, a la política de aperturismo cultural de Ruíz Giménez.  

Por su parte, el SEU de esas nuevas generaciones fue uno de los organismos donde esa 

política tuvo un mayor ascendente. De hecho, durante la primera mitad de los años 

cincuenta el SEU y su Departamento de Actividades Culturales fueron un hervidero de 

ideas y proyectos que, todavía tolerados por el propio régimen, sirvieron de caldo de 

cultivo de una conciencia crítica por parte de aquella juventud que, como decía el 

primer editorial de la segunda etapa de La Hora, aún mantenía su «fe en una 

posibilidad de una total rectificación», aunque no descartaba «la posibilidad de tomar 

la rebeldía y la emancipación como única salida»27. Esas palabras eran la constatación 

de un progresivo distanciamiento de la juventud que ya había señalado para 1948 José 

María del Moral, en aquel momento jefe nacional del SEU, en un informe enviado al 

vicesecretario de Secciones del Movimiento28. Pero eran también un aviso ante la 

contemplación de esa España que no les gusta, que les duele, un dolor que, por otro 

lado como bien expresaban desde el primer número de Alcalá, «no nos angustia el 

ánimo, más bien nos lo exalta»29. Alcalá será precisamente una de las revistas más en 

la línea de la política de Ruiz Giménez, que junto a otras como Laye o La Hora 

expresarían ese malestar y esa angustia ante la situación social y cultural de España y 

que serían apoyadas y financiadas desde el mismo aparato del SEU. Todo ello formaba 

parte de la recuperación de una actividad cultural y social que dotase de una cierta 

operatividad y popularidad al sindicato por parte de los estudiantes. Los cine-clubs, los 

recitales poéticos o el Teatro Español Universitario sirvieron, no obstante, también 

como parte fundamental de la recuperación de la tradición cultural de preguerra30, 

favoreciendo el debate y el diálogo en torno a asuntos como la justicia social y la 

situación del proletariado que eran ejes vertebradores de aquella supuesta revolución 

pendiente tan pretendida por el SEU y por un falangismo del que, por otro lado, 

progresivamente se fueron desencantando y distanciando muchos de aquellos 

estudiantes por la vacuidad de aquellos lenguajes y de las «eternas promesas de una 

 
27 “Una nueva época”, Editorial de La Hora, 1 (1950), p. 8, en Jordi GRACIA: Crónica de una 

deserción… p. 110 
28 Para este y otros informes, incluido el ya comentado de Laín, Elena HERNÁNDEZ SANDOICA, 

Miguel Ángel RUIZ CARNICER y Marc BALDÓ LACOMBA: Estudiantes contra Franco (1939-

1975). Oposición política y movilización juvenil, Madrid, La Esfera de los Libros, 2007, pp. 103-110 
29 “El por qué de Alcalá” en Alcalá, 1 (25 de enero de 1952), pp. 2-3 
30 Jordi GRACIA: Estado y cultura. El despertar de una conciencia crítica bajo el franquismo, 1940-

1962, Barcelona, Anagrama, 2006 
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España a punto de conseguirse».31Las reacciones del sindicato y del propio rector de la 

Universidad de Madrid a la manifestación por Gibraltar en 1954 y, sobre todo, los 

sucesos de febrero de 1956 supusieron la confirmación del profundo desencuentro 

entre muchos de aquellos estudiantes y el propio sindicato, pero también el final del 

proyecto aperturista de Ruiz Giménez y la evidencia del fracaso de la socialización de 

las juventudes universitarias, que se convertirían ya desde finales de los años cincuenta 

en un importantísimo foco de protesta antifranquista.32  

En ese proceso de distanciamiento tuvo una especial incidencia el SUT. Éste fue 

creado dentro de ese contexto de reactivación del sindicato como canal de expresión 

de aquellas inquietudes sociales e integradoras de parte del mundo universitario, en 

clara sintonía con el reajuste del SEU hacia una agudización de su función cultural y 

social, con una pretendida proyección fuera de la Universidad y el extranjero. Con 

todo, el SUT bebía directamente de aquella retórica obrerista y de justicia social de 

Falange, con referencias en el Servicio Social de la mujer33 o el infructuoso Servicio 

del Trabajo Obligatorio34, elementos en los que también convergía un nuevo 

catolicismo social europeo35, que bajo la influencia del pensamiento de Maritain o el 

personalismo de Mounier, proyectaba una nueva pastoral de misión como medio de 

aproximación al mundo obrero36. Para ello había sido fundamental la experiencia de 

los sacerdotes que acompañaron a los trabajadores franceses al Servicio Obligatorio 

del Trabajo bajo el régimen colaboracionista de Vichy, convirtiéndose en una 

referencia fundamental para el SUT, y más concretamente para su principal inspirador, 

el padre José María de Llanos37. Este jesuita liderará varios proyectos reuniendo en 

torno a sí a aquellos jóvenes falangistas más inquietos políticamente en iniciativas 

como aquellos extravagantes grupos de agitación hispánica, de cuyas filas saldrían 

 
31 Juan A. GARCÍA DE MADARIAGA: “En Alcalá no hay jóvenes” en Alcalá, 4 (1952), p. 13, en 

Jordi GRACIA: Crónica de una deserción…, pp. 129 
32 José ALVÁREZ COBELAS: Envenenados de cuerpo y alma. La oposición universitaria al 

franquismo en Madrid (1939-1970), Madrid, Siglo XXI, 2004, pp. 67-79 
33 Kathleen RICHMOND: Las mujeres en el fascismo español. La Sección Femenina de Falange, 1934-

1959, Madrid, Alianza, 2004 
34 “Ley de 29 de julio de 1943 sobre ordenación de la Universidad española” en BOE, 212 (1943), pp. 

7406-7431. Accesible online: https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1943-7181 
35 Gerd-Hainer HORN y Emmanuel GERARD: Left Catholicism, 1943-1955: Catholics and Society in 

Western Europe at the Point of Liberation, Presses Univeritaires de Louvain, 2001 
36 H. GODIN et Y. DANIEL: La France, pays de misión, Les Editions de l’Abeille, 1943  
37 José Luis GONZÁLEZ BALADO: Padre Llanos. Un jesuita en el suburbio, Madrid, Temas de Hoy, 

1991; Juan ABARCA ESCOLAR: Disculpad si os he molestado. Conversaciones con el Padre Llanos, 

anciano, Bilbao, Desclée de Brouwer, 1991 y más recientemente Pedro María LAMET: Azul y rojo. 

José María de Llanos, Madrid, La Esfera de los Libros, 2013 

https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1943-7181
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algunos de los integrantes del grupo que dio luz a finales de los años cuarenta a 

Alférez38. La residencia para estudiantes Cor Iesu será otra de las iniciativas de altas 

miras del padre Llanos en la que pretendió agrupar a una élite de universitarios con 

fuertes convicciones religiosas y sociales. Es allí donde el padre Llanos, junto a otros 

estudiantes como Eduardo Zorita influidos por lecturas como Los santos van al 

infierno39, dan cuerpo a la idea del trabajo universitario que realiza su primer campo 

en las minas de Rodalquilar en 1950 con la asistencia de únicamente tres estudiantes. 

El año siguiente, gracias al trabajo de Eduardo Zorita, ahora en el Colegio Mayor 

César Carlos, asistirían treinta universitarios, entre ellos Ramón Tamames, y un año 

después, vislumbrando las posibilidades ideológicas y sociales que ofrecían estos 

campos, fue integrado, como ya hemos dicho, en el entramado de actividades del SEU 

de Jorge Jordana, nombrando al propio Zorita como jefe nacional.  

Como rezaba el folleto que anunciaba los campos de trabajo de 1953, el SUT permitía 

llevar a cabo la «unión de las clases de los hombres y de los pueblos en una 

nacionalidad justa y en marcha», cumpliendo con aquellos «anhelos revolucionarios» 

tan propios de la retórica falangista, además de ser camino de labor apostólica, de tal 

modo que pueda aportar una solución a la apostasía de las masas trabajadoras por 

medio de esa nueva pastoral de misión en el mismo territorio nacional. De hecho, el 

SUT ofrecía «la hermosa posibilidad de conocer España, no la falsa de exportación 

para ricos turistas, sino la España nuestra, la que no nos gusta, la que amamos», 

aquella que «constituye la entraña, el sostén, el profundo latido de la Patria»40. El SUT 

sería pues, para muchos, esa experiencia generacional de encuentro con aquella 

España olvidada, que les iniciaría o confirmaría en esa ruptura con aquella «España 

del orgullo, de la fanfarronería, de la violencia, del culto al temperamento y al 

folclore»41 y les otorgaría un sustrato experiencial fundamental para la construcción de 

una lectura generacional de la guerra civil y de una idea nacional propia en términos 

populares que partiendo de la retórica populista del fascismo, abjuraba por 

 
38 Jordi GRACIA: “Un episodio menor de la política de Hispanidad: la revista ‘Alférez’ (1947-1949)”, 

Melanges de la Casa Velázquez, 29-3 (1993), pp. 97-112 
39 Gilbertr Cesbron: Les saints vont en enfer, Edition Robert Laffont, París, 1952. Aparecerá reseñado 

en Julia CHURTICHAGA: “Iglesia y proletariado en París” en Acalá, 11 (25 de junio de 1952), pp. 10-

11, lo cual da una idea de la difusión e influencia del libro.  
40 Folleto de los campos de trabajo del Servicio Universitario del Trabajo (1953) 
41 Miguel Sánchez Mazas: “Preocupación por el hombre (Carta abierta a Alcalá)” en Alcalá, 3 (25- feb., 

1952), en Jordi GRACIA: Crónica de una deserción…, p. 128 
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agotamiento de su grandilocuencia imperialista y mitificadora y se proyectaba, como 

forma de rebeldía, en un «realismo desnudo hacia el presente»42. 

 

El encuentro con la otra España. 

El SUT sería uno de los mejores caminos para desnudar todos aquellos lenguajes e 

imágenes de la retórica oficial y falangista, pese a lo cual recibió una especial atención 

como una empresa de aquella pretendida justicia social que promulgaba el régimen, 

sobre todo de cara al exterior. La importancia del SUT para aquellos momentos de los 

primeros años cincuenta la podemos observar en Alcalá donde irán apareciendo 

noticias relativas a los campos de trabajo organizados cada verano43, además de las 

experiencias a nivel internacional que se estaban realizando y que servirían de 

referente y como prueba de una cierta homologación a nivel europeo de las actividades 

puestas en marcha por el SEU44. De hecho, sería Manuel Sacristán quien en un artículo 

en Laye llamase la atención sobre el llamamiento del papa en la Universidad de 

Heidelberg al trabajo mutuo y colaborativo entre universitarios y trabajadores para la 

reconstrucción física y espiritual del país45.  

Ese entendimiento entre clases formaba parte del imaginario falangista como 

superador de la lucha de clases y de un proyecto nacionalizador cuyo pilar sería la 

justicia social, como medio de atracción de las masas proletarias46. Ahora bien, esa 

idea de aproximación entre clases estaba bastante lejos de ser realidad. De ello se 

quejaba, desde las mismas páginas de Alcalá, el que fuera jefe nacional del SEU, Jorge 

Jordana, cuando dejaba constancia de los problemas de acceso de las clases obreras a 

la Universidad española y a las deficiencias de exclusividad y compartimentación 

social que podían surgir con las Universidades Laborales propuestas por el Ministerio 

de Trabajo, aún a pesar de defender que la Universidad española seguía «siendo el 

 
42 Gonzalo SÁENZ DE BURUAGA: “Algo más de la juventud española” en Alcalá, 67 (10-marzo, 

1955), p. 16, en Jordi GRACIA: Crónica de una deserción…, p. 145 
43 “Servicio Universitario del Trabajo” en Alcalá, 16 (1952), p. 4, dentro de la sección “Vacaciones de 

verano, 1952”, junto a cursos de verano en Europa 
44 “Más de 300 campos de trabajo en 1951” en Alcalá, 14 (1952), p. 7; Guzmán ALVÁREZ: “Así son 

los campos de trabajo en Inglaterra” en Alcalá, 16 (1952), p. 7 
45 Manuel SACRISTÁN LUZÓN: “Comentario a un gesto intrascendente” en Laye, 4 (junio-1950), 

p.s.n., en Jordi GRACIA: Crónica de una deserción…, pp. 157-162 
46 Carme MOLINERO: La captación de las masas. Política social y propaganda en el régimen 

franquista, Madrid, Cátedra, 2005 
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mejor crisol de la unidad y comprensión de las diversas clases sociales»47. 

Precisamente ese entendimiento social es lo que reivindicaba en otro artículo referido 

al mismo tema, sugiriendo, unos meses antes de la institucionalización del SUT, la 

idoneidad de que «las clases sociales lleguen por el camino de la cultura y el estudio al 

entendimiento de sus mutuos problemas», lo cual no debía llevarse a cabo de una 

forma exclusivamente teórica, sino también «compartiendo el trabajo manual con las 

clases obreras», avisando que para «iniciarla no basta más que una ayuda económica 

suficiente»48, como una especie de anuncio de la inminente asimilación de la iniciativa 

puesta en marcha por el padre Llanos y su grupo de estudiantes dos años antes.  

Posteriormente, es el propio Jorge Jordana quien, con un artículo en portada en Alcalá, 

ponía de relieve el logro alcanzado por la primera campaña de campos de trabajo del 

verano de 1952, defendiéndola como «un amplio movimiento para el entendimiento de 

las clases sociales», pero sobre todo como medio de que «la juventud española vuelva 

a soñar otra vez»49, es decir, como proyecto utópico de una juventud que desde finales 

de los años cuarenta admitía la necesidad de encontrar su «propio perfil como 

generación», tomando la herencia de quienes ganaron la unidad «con las armas en la 

mano», y cuya su misión sería la de «salir a los campos y a los pueblos a conocer y a 

vivir esta tierra nuestra que tanto decimos amar»50. A ese encuentro trascendental con 

aquella tierra y las clases populares se refería, un poco más adelante, José Bugeda 

Sanchís, en un artículo por el que, según su testimonio, provocó el cierre de la segunda 

etapa de La Hora51, y en el que, rescatando la figura de José Antonio, se lamentaba: 

Yo pecador me confieso a ti, pueblo de España. Me confieso por 

haberte desconocido. Me confieso por no haberte amado anchamente, 

furiosamente como era preciso hacerlo […] Me confieso a ti, pueblo de 

España, por no haber sabido alzar mi voz ante tanto escarnio y tanta 

estupidez […] Me confieso por esta impotencia rabiosa de no saber 

alzar a toda la sangre joven de España en oleada incontenible para 

buscar por los caminos de tu alegría, y tu risa, y tus campanas, y hacer 

que salte para siempre la costra mugrienta y fría que los años han 

 
47 Jorge JORDANA FUENTES: “Los obreros en la Universidad” en Alcalá, 3 (1952), pp. 8-9 
48 Jorge JORDANA FUENTES: “Los obreros en la Universidad” en Alcalá, 5 (1952), p. 16 
49 Jorge JORDANA FUENTES: “La fraterna unidad del trabajo” en Alcalá, 16 (10 de septiembre de 

1952), pp. 1-2 
50 Miguel SÁNCHEZ MAZAS: “Juventud en peligro”, La hora, 8 (24-dic., 1948), p. 7, en Jordi 

GRACIA: Crónica de una deserción…, pp. 112-114 
51 Juan F. MARSAL: Pensar bajo el franquismo. Intelectuales y política en la generación de los años 

cincuenta, Barcelona, Península, 1979, p. 58 
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acumulado sobre tus campos, sobre tus calles, sobre tus hogares tristes. 

Y que tu hambre se harte de pan y de amor52 

Conocer aquella España, seguir medianamente la labor de aquellos regeneracionistas53 

quienes aparte de inventar paisajes, como ya les había reconocido Laín54, ofrecían «un 

magnífico inventario de la España que conocieron», cuando se lanzaron «a descubrir 

tipos humanos, pueblos y panoramas», admitiendo, no obstante, la caducidad de sus 

observaciones y planteamientos y la consiguiente necesidad de renovación del 

«conocimiento de la tierra española»55. Una renovación que pasaba ya no por la mera  

observación, sino imbuidos en ese hambre de realidad, de «claridad, urgente, dolorosa, 

descarnada»56, y de justicia social, por un conocimiento crítico de aquellas clases 

proletarias cuya situación, suponía, tal y como dejó expresado un universitario en una 

carta publicada en un boletín del SUT, un verdadero «crimen de lesa humanidad»57.  

En este sentido, ese encuentro debía ser productivo tanto para los estudiantes como 

para los trabajadores, es decir, debía tener un carácter colaborativo, en la medida en 

que los primeros se beneficiarían de las propiedades redentoras del trabajo manual, 

fomentando en el estudiante «un sentido realista de la vida» y un «nuevo sentido de 

alegría seria», que atacase la frivolidad y el aburrimiento estudiantiles58, además de un 

fructífero contacto con «estos hombres secos, sencillos y duros», a través de quienes 

estaban haciéndose «más hombres»59, cuando no directamente sintiendo algo así como 

un renacimiento fruto del cansancio físico60. Por su parte, los trabajadores se 

beneficiarían de actividades de tipo cultural promovidas por los propios estudiantes en 

los campos con el objetivo de redimirlos del «marasmo en que viven. De la ignorancia. 

De la misantropía»61. En este sentido, la misión apostólica quedaba colmada con un 

trabajo de extensión cultural mediante clases, funciones de teatro, elaboración de un 

 
52 José BUGEDA SANCHÍS: “Reencuentro con el pueblo”, La hora, 68 (5-nov., 1950), en Jordi 

GRACIA: Crónica de una deserción…, pp. 164-165 
53 Para ver la influencia de los autores regeneracionistas en la conformación del nacionalismo falangista, 

Ismael SAZ: España contra España. Los nacionalismos franquistas, Madrid, Marcial Pons, 2003  
54 Pedro LAIN ENTRALGO: La generación de noventa y ocho, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de 

Cervantes, 2015 [Ed. digital a partir de Madrid, Diana Artes Graf., 1945] 
55 Ángel Antonio LAGO CARBALLO: “Conocimiento de la tierra” en Alférez, 11 (dic. 1947), p. 2 
56 Gonzalo SÁENZ DE BURUAGA: “Juventud española” en Alcalá, 64 (25-enero, 1955), pp. 1 y 12, en 

Jordi GRACIA: Crónica de una deserción. Ideología y literatura en la prensa universitarias del 

franquismo (1940-1960) (Antología), Barcelona, Promociones y Publicaciones Universitarias, 1994, p. 

142 
57 Laboremos, Circular de los Campos de Trabajo, 7 (20-VII-54) 
58 José María DE LLANOS: “Valor social de los campos de trabajo” (1953) 
59 “Démonos cuenta”, Estudiantes obreros, 2 (13-VII-54) 
60 “Aprovechemos nuestro cansancio”, Remo y red, 3 (14-VII-54), p.1 
61 “Resúmenes, ponencias, asistencia y bibliografía de la reunión anual del SUT en Aldeadávila” 

(diciembre de 1957) 
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periódico en el mismo campo de trabajo o charlas relacionadas con el ámbito social y 

laboral62. Ahora bien, el trabajo de los estudiantes no se limitaba a eso, sino que 

además, tal y como proponía José Ignacio Urenda, jefe nacional del SUT entre abril y 

octubre de 1956, más tarde fundador y militante del Frente de Liberación Popular, se 

pedían informes, cartas o cualquier documento que permitiese a los sutistas transcribir 

su experiencia en los campos, los problemas sociales de cada lugar e incluso, si fuese 

posible, la propuesta de soluciones, lo mismo que reflexiones, críticas o sugerencias 

para la mejora del servicio del SUT63.  

De esta manera, ese encuentro colmaría por un lado las perspectivas de unión y 

entendimiento interclasista por medio de un conocimiento crítico de la realidad social 

de una España que desconocían, promoviendo una reactualización de un nacionalismo 

en términos populares pues «España, son, sencilla y realmente, estos hombres con los 

cuales estamos viviendo y trabajando. Ellos son su base. Lo demás, cuento […] Ya 

vemos su cara. Y sus músculos, y sus brazos. La estamos conociendo. Por sobre tanta 

máscara, su realidad»64. En cierto sentido, esa redefinición del sujeto nacional ponía en 

evidencia las expectativas abiertas mediante ese reencuentro con el pueblo, pero 

también situaba en el centro de su propuesta la redención de aquel como verdadero 

proyecto utópico, nacional y generacional. De hecho, debían de ser  

los hombres de ideas que sean capaces de imaginar, de soñar con un 

orden nuevo. Hay que ser los hombres decididos a dar, no ya su vida 

en un momento, sino toda su larga vida en modificar, de un modo 

paulatino, amoroso y seguro, cuanto de inactual, anticristiano e injusto 

hay en nuestra sociedad65 

Estas palabras aparecen en un boletín del SUT publicado el 18 de julio de 1954 que 

aprovecharon para contextualizar su labor dentro del Nuevo Estado, entroncando 

directamente con lo planteado por los intelectuales comprensivos de aquellos años, 

pero también yendo más allá y aportando la necesidad de una relectura de la guerra 

civil en términos generacionales. En este sentido, afirma que ni «en el año 1954 igual 

que en 1953, considerando por primera vez que no tuvimos arte ni parte, porque 

teníamos tres o cuatro años en 1936, conviene que empecemos a esbozar nuestro 

propio punto de vista». En este sentido, clama por la ruptura de esa visión «casi 

angélica de lucha entre los malos y los buenos» y por una lectura trágica en la que «la 

 
62 “Plan de extensión cultural de Alquife” (1957) 
63 “Carta de José Ignacio Urenda a sutistas” (7 de septiembre de 1956) 
64 “Nuestra tierra: España”, Ladrillos y Cemento, 4 (15-VII-54), p. 1 
65 Todos Juntos, 5 (18 de julio de 1954) 
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barbarie, la falta de control, el desatamiento de instintos, parte de cualquier otra 

consideración, predominaron desgraciadamente». Esta lectura validaría una 

responsabilidad compartida y la asunción del fracaso de aquella fecha, perfilando un 

rechazo «a aquel 18 de julio de unos contra otros» frente a «a este 18 de julio de unos 

juntos a otros trabajando hombro con hombro». En este sentido, la experiencia en los 

campos se presentaba como una experiencia reveladora gracias a la cual se 

encontraban trabajando «con unos hombres muchos de los cuales fueron esa misma 

horda que asesinó a nuestros padres», asumiendo su identidad de hijos de vencedores, 

y de la que era preciso «pensar por qué eran así y por qué se comportaron como lo 

hicieron».  

Con todo, este texto plantea un cuestionamiento de los términos normalmente 

aceptados en la lectura oficial del 18 de julio, superando incluso las tesis defendidas 

por los comprensivos cuya idea integradora partía de aquella fecha, como bien se 

había reconocido desde Alcalá en 1952, en cuyo editorial se afirmaba que  

El 18 de julio es cuna y base de nuestro entendimiento de la Patria, 

origen y fuente de nuestro orgullo de españoles. Aunque no lo 

hayamos vivido, aunque para nosotros no tenga resonancias heroicas y 

sí tantas veces dolorosas, en el 18 de julio nos apoyamos siempre, en 

su defensa estamos decididos a persistir y nos consideramos 

comprometidos en que no se malogren sus posibilidades y en que se 

cumplan sus exigencias66 

En este sentido, cobra fuerza la pregunta de en qué medida aquel trabajo y 

acercamiento a las clases populares, entendidas como las derrotadas en la guerra civil, 

ofreció la oportunidad de profundizar en esa renovación generacional de la lectura de 

la guerra civil y de aquel 18 de julio tan cargado de perspectivas utópicas, del que 

fueron desconfiando por una revolución siempre pendiente y las contradicciones de un 

falangismo que agotaba sus posibilidades en cuanto incidía en un cuestionamiento real  

de aquella fecha y del régimen que nació de aquélla. Como ya hemos dicho, los 

sucesos de 1954 y 1956 marcaron el fin del proyecto aperturista de Ruíz Giménez, 

pero también la definitiva ruptura de muchos de aquellos jóvenes comprometidos 

políticamente con ese falangismo radical y social, el cual se acabaría recluyendo en 

grupos cada vez más minoritarios en el mundo universitario67.  

 
66 “La juventud comprometida” Alcalá, 13 (25 de julio de 1952), p. 2 
67 Francisco MORENTE: “Hijos de un dios menor. La Falange después de José Antonio” en Ferran 

GALLEGO y Francisco MORENTE (eds.): Fascismo en España, Barcelona, El Viejo Topo, 2005, pp. 

220-241; Javier MUÑOZ SORO: “«Presos de las palabras». Republicanismo y populismo falangista en 



15 

 

A modo de conclusión y posibles vías de investigación. 

Lo más interesante de todo esto es el modo en que aquella «quimera revolucionaria» 

del falangismo acabase por llevar a algunos de esos universitarios a un pensamiento de 

inspiración marxista que, no en vano, ofrecería unos marcos de lectura y análisis 

renovados, así como un proyecto elaborado de transformación social y solidaridad 

nacional68. Personas que colaborarían en el SUT como Carlos París69 o Ángel Sánchez 

Gijón70 realizaron aquella transición del falangismo hacia el socialismo, pero tanto o 

más importante que aquellas derivas ideológicas fue el diálogo entre ese catolicismo 

de raíz obrerista con aquel enfoque marxista que tendría en el FLP uno de sus 

principales valedores. De hecho, y esto es algo que hemos apuntado por medio de José 

Ignacio Urenda, las interacciones entre el SUT y el FLP fueron realmente decisivas71, 

en la medida en que sus campos servirían como espacio de proselitismo o del tan 

ansiado diálogo con las clases obreras, llegando al punto de que personas como Juan 

Anlló, Vázquez Montalbán, Vicenç Navarro o Miquel Izard, militantes del FLP, 

mantuvieron puestos importantes en la organización de las actividades del SUT.  

Más allá de todo eso, los campos, y en general todas las actividades desarrolladas por 

el SUT, fueron verdaderos escenarios de socialización de la juventud en donde 

compartían experiencias, debates e ideas, algo a lo que prestaron especial atención, 

especialmente desde 1958, cuando se celebró un ciclo de conferencias en la facultad 

de Derecho de Madrid, con la asistencia de Ignacio Fernández de Castro o los padres 

Tomás Malagón y José María Díez Alegría, con un contenido social muy relevante. A 

ello habría que sumar una siguiente época de boletines del SUT durante los años 

sesenta, que comenzarían a editarse en otros distritos universitarios fuera de Madrid, lo 

que da una idea de la extensión y consolidación de la organización del servicio a nivel 

nacional. Por otro lado, los conflictos con las autoridades no hicieron más que 

intensificarse a lo largo de los años, con quejas por parte de las empresas y las 

 
los años sesenta” en Miguel Ángel RUIZ CARNICER (ed.): Falange. Las culturas políticas del 

fascismo en la España de Franco (1936-1975), Zaragoza, IFC, 2013, pp. 343-364; Miguel Ángel RUIZ 

CARNICER: “Fascistas de izquierdas en los años sesenta. La búsqueda de las bases populares para el 

proyecto de una izquierda nacional en la España de Franco”, Rubrica Contemporánea, vol. 3, 5 (2014), 

pp. 71-87 
68 Jordi GRACIA: Estado y cultura… pp. 140-141 
69 Juan F. MARSAL: Pensar bajo el franquismo…, pp. 204-205  
70 Javier MÚÑOZ SORO: “The University Work Service…, pp. 173-174  
71 Julio Antonio GARCÍA ALCALÁ: Historia del Felipe (FLP, FOC y ESBA). De Julio Cerón a la 

Liga Comunista Revolucionaria, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2001, pp. 34-

36 
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autoridades locales de los comportamientos de unos estudiantes que, en no pocas 

ocasiones, participarían en las reivindicaciones de los obreros durante su estancia en 

los campos.  

Estas son algunas de las líneas que iremos profundizando durante la investigación. 

Para finalizar, en esta comunicación, hemos pretendido dar a conocer el tema, 

perfilando el SUT como un proyecto generacional de búsqueda de una trascendencia a 

través de un proyecto de regeneración social que pasaba, necesariamente, por una 

relectura del proyecto nacionalizador promovido desde un falangismo revolucionario 

en el que fueron socializados. Éste, junto al catolicismo obrerista que también 

desarrollarían en las organizaciones especializadas de Acción Católica72, serían 

vehículos formativos de una rebeldía que acabaría desembocando, gracias al contacto 

con aquella realidad obrera que promovía ese mismo falangismo y en el contexto de 

aperturismo cultural en la universidad de la primera mitad de los años cincuenta, en 

una desconexión simbólica y un descreimiento ideológico, paso previo, aunque no 

necesariamente, a una militancia antifranquista y marxista.   

 
72 Feliciano MONTERO: “El nacimiento de la Acción Católica especializada obrera y universitaria 

(1942-1956)” en Feliciano MONTERO y Joseba LOUZAO (coords.): La restauración social católica 

en el primer franquismo, Madrid, Universidad Alcalá de Henares, 2015, pp. 151-179, y del mismo 

autor, La Iglesia: de la colaboración a la disidencia (1956-1975), Madrid, Encuentro, 2009 y Auge y 

crisis de la Acción Católica especializada, Madrid, UNED, 2000 

 


