maciones sobre las movilizaciones de la oposicién y por sus articulos de denun-
cia 0 exposicién de ideas y proyectos democraticos.

Este afianzamiento de la conciencia democrética, unido a la voluntad po-
litica de la mayoria de los espafioles de vivir en una Espana constitucional de
libertades, contribuyé decisivamente a restar apoyos significativos a fuerzas
y partidos de ideologias extremistas y a moderar los postulados de los nuevos
partidos que aspiraban a representar ese espacio politico que da las mayo-

rias de gobierno.

e

MA.S]J.
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Del aula a la mina.
El Servicio Universitario
del Trabajo (SUT), 1950-1968

Juan Anllo Vazquez

Traductor en Naciones Unidas

1. Origen y muerte del SUT (Servicio Universitario del Trabajo)

Es casi seguro que solamente los que pasaron por la Universidad entre 1954 y
1967,y no todos ellos, sabran lo que fue el Servicio Universitario del Trabajo, co-
nocido por su siglas, el SUT.

Esto es lo que me ha llevado a escribir este relato de lo que fue oficialmente
este organismo que durante 16 afios funciond integrado en el Sindicato Espa-
fiol Universitario (el SEU), esa rama de la Falange que ésta fundé el 21 de no-
viembre de 1933 y cuyo primer jefe fue Manuel Valdés Larrafiaga.

El SUT nace como una mas de la iniciativas de un jesuita, José Marfa Llanos,
al proponer su creacién a varios estudiantes en la Residencia Cor Iesu, situada en
Chamartin de la Rosa y que el propio Llanos habia creado en 1929. A esa inicia-
tiva contribuy® la lectura de dos libros en particular. El primero, Diew parlera ce
soir, del escritor belga Jean Marie de Buck, en el que se relata el funcionamiento
de una “escuela de mandos~, cuyo fin era que universitarios y futuros dirigentes
omandos de empresas actuaran en su vida profesional guiados por la doctrina so-
cial de la Iglesia catélica. El segundo libro fue una novela del francés Gilbert Ces-
bron titulada Les saints vont en enfer, que tiene como protagonistas a sacerdotes que
van a trabajar a fabricas de la regién de Paris. Ademas de los textos citados, Lla-
nos tenia informacion sobre el movimiento de los “curas obreros» franceses.

El objeto de la iniciativa del jesuita era poner en contacto al mundo uni-
versitario con el mundo del trabajo manual. Fue asi como en el verano de 1950
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Izquierda: primera foto del SUT. Tomada en las minas de Rodalquilar (Almeria) en 1950. De izquierda a derecha: Jorge
Jordana de Pozas (entonces jefe del SEU), Gerardo Manuel Lépez Garcia, el padre José Marfa Llanos y Eduardo Zori-
ta, el que fue primer jefe del SUT Nacional. La foto, con toda probabilidad, la hizo Ramoén de Rotaeche, ingeniero direc-
tor de las minas de Rodalquilar, a quien el padre Llanos consideraba “el auténtico fundador del SUT”. A pesar de su
poca calidad, es un testimonio magnifico del momento fundacional del SUT.

Derecha: mineros y universitarios posan en Rodalquilar (Almeria). Abajo, el segundo por la izquierda, con sombrero
negro, esta Rogelio de laTorre, que fue jefe det SUT Nacional entre 1953 y 1954, La foto fue tomada entre 1951y 1952.

tres estudiantes ~-Eduardo Zorita, José Antonio Meana y Gerardo Lopez Garcia-,
los tres residentes en la antes citada Residencia Cor Iesu, fueron a trabajar a la
mina de oro de Rodalquilar (Almeria) de la empresa nacional ADARO, que diri-
gia un ingeniero amigo de Llanos, Ramén de Rotaeche.

En 1951, un afio después, y por iniciativa de Eduardo Zorita, se organizo
otro campo de trabajo en esa misma mina de Rodalquilar, abierto esta vez a las
facultades y escuelas del distrito universitario de Madrid. A ese asistieron en total
30 estudiantes.

Ante el eco que tuvo este primer campo de trabajo propiamente dicho, que
puso de relieve las dificultades de organizacién, administracién y financiacion -y
supongo que también puso de manifiesto las connotaciones politicas que tenia
montar un organismo a escala de todos los distritos universitarios del pais—, Lla-
nos y Zorita deciden hablar con el entonces jefe nacional del SEU, Jorge Jor-
dana Fuentes, para proponerle que el SEU asumiera la gestién y organizacion
de los campos de trabajo.

Jordana aceptd la propuesta. En su decisién debié influir la idea de que incor-
porando a las actividades del SEU la iniciativa de Llanos de poner en contacto al uni-
versitario con el mundo del trabajo manual podia ayudar a que el SEU, y con él la
Falange, se revalorizaran social y politicamente entre los universitarios espafioles.

Ademas, esa decisién entroncaba con dos propuestas aprobadas en el VII
Consejo del SEU de 1945: la creacién de una Universidad Nacional Obrera y de
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Izquierda: en varias ocasiones, Franco recibi6 a representantes del SUT en el palacio de El Pardo. En esta foto, proba-
blemente de 1953, estén, de derecha a izquierda: Franco, alguien desconocido al fondo, el padre Llanos frente a Franco,
con chaqueta blanca Jorge Jordana (SEU), Eduardo Zorita (SUT) y Francisco Sobrino (con camisa blanca). De los tres
restantes sélo el del medio est4 identificado, es Marino Diz. El protocolo de la época exigia vestir camisa azul, pero Sobri-
no se negd en rotundo y acudié de blanco.

Derecha: anagrama del Servicio Universitario del Trabajo (SUT). Los simbolos representan la maquinaria, los libros
y una espiga: Industria, Universidad y Agricultura, la union del trabajo intelectual y el manual.

un Servicio Obligatorio de] Trabajo, propuestas que no se habian puesto en mar-
cha y cuyo objetivo era que el mundo universitario y el mundo obrero entraran
en contacto directo para de este modo alcanzar el viejo objetivo falangista de su-
perar la divisién de clases sociales.

duan Anllo (en esta foto en el centro, con gorra y gafas) participé desde el principio de los afios 50 en todas las
variedades de actividades del SUT. En esta foto trabaja, en abril de 1957, junto a otros universitarios en la cons-
truccion de casas en la barriada madrilefia de Orcasitas, en lo que el SUT llamé el Trabajo Dominical.

DEL AULA A LA MINA. EL SERVICIO UNIVERSITARIO DE TRABAJO (SUT) 1950-1968 / 9




\

El tercero desde Ia derecha es Antonio del Olmo (jefe del SUT Nacional de 1957 a 1960). Justo a su lado, con gafas
de pasta negra, almuerza el que era en ese momento su maximo superior organico, Rodolfo Martin Villa, jefe nacio-
nal de! Sindicato Espafiof Universitario (SEU).

Se dicta entonces la Orden General del SEU (de 11 de marzo de 1952) por
la que se crea el Servicio Nacional del Trabajo Universitario, cuyo objetivo es “fa-
cilitar al estudiante la posibilidad de completar su formacién humana mediante
el trabajo realizado en centros obreros, en convivencia, como uno mas, con el
resto de los productores~.

En esa orden se nombra a Eduardo Zorita jefe del nuevo servicio, que que-
dara instalado en un despacho de la madrilefia calle Alcald 44, donde entonces
estaba la sede tanto de la Secretaria General del Movimiento como la del SEU.
Ese mismo verano de 1952 se organizan, ya dentro del aparato del SEU, 13 cam-
pos de trabajo a los que asistieron 350 universitarios.

Eduardo Zorita decide en el otofio de 1953 dejar la jefatura del SUT y asi se
lo comunica a Llanos, y ambos iran a ver a Jordana Fuentes para comunicarle
que abandonan esa tarea.

Transcurririan unos meses sin jefe del SUT, solo habra un secretario na-
cional, Rogelio de la Torre, quien conseguira trasladar el SUT de la sede de Al-
cala 44 a la calle Islas Filipinas, sacando asi al SUT de la inmediatez fisica con la
Secretaria General del Movimiento.

Ya en 1954 sera nombrado jefe del SUT Juan Antonio Massip, y al ser este
designado secretario nacional del SEU le ofrece su puesto a José Ignacio Urenda,
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Carnet de “sutista” del historiador Angel Sanchez Gijon (jefe del SUT Nacional entre 1960y 1961). Dej6 el cargo para
exiliarse tras ser detenido por haber elaborado y repartido unos pasquines en contra de la invasién de Bahia de Cochi-
nos (Cuba).

quien asume la jefatura del SUT en febrero de 1955. Urenda habia sido jefe del
SUT del distrito de Barcelona desde enero de 1954 y afios después formaria parte
de la direccién del Front Obrer Catala (FOC), coaligado al Frente de Liberaciéon
Popular (FLP). Muchos afios después, ya en la etapa democratica, llegaria a di-
putado del Partit dels Socialistes de Catalunya (PSC) y mas tarde a delegado del
Gobierno en La Rioja y a gobernador civil de Lleida.

Urenda no duraria mucho como jefe del SUT, pues José Antonio Serrano
Montalvo, nuevo jefe nacional del SEU, le destituy6 en el verano de 1956. Tras
un afio con un jefe en funciones, en noviembre de ese afo, Antonio del Olmo
fue formalmente nombrado jefe del SUT por el que habia asumido la jefatura del
SEU, Jesus Aparicio-Bernal. Del Olmo fue el que mas tiempo ocupé esa jefatura
y durante su mandato el SUT cobraria un importante impulso.

Del Olmo dejara el SUT a finales de enero de 1960 para ocupar un cargo en
la television piblica espafola. Durante varios meses habra otro jefe en funcio-
nes, Carlos Ballesteros, que ya llevaba afios en la administracién nacional del
SUT. Y ya en noviembre de 1960 vendra de Valencia, para ocupar la jefatura del
SUT, Angel Sanchez Gijén.

A los que colaborabamos en la jefatura del SUT nos inquietd saber que San-
chez Gijon provenia de la primera linea del SEU, ese sindicato vertical y obliga-
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torio al que debian afiliarse todos los universitarios. Yo conocia en ese momento
a Antonio Jiménez Pericas, que iba con frecuencia por la revista Acento Cultural,
del SEU, quizds por su amistad con Carlos Vélez. Jiménez me dijo que no nos
preocuparamos, pues Sdnchez Gijén ya estaba alejandose de la Falange y no
nos pondria cortapisas. Y asi fue.

Sanchez Gijon resultarfa destituido tras ser detenido por haber redactado
una octavilla de protesta contra la invasién de Bahfa de Cochinos (Cuba) en abril
de 1961. La acusacién de cargo fue que para imprimir los pasquines, al parecer,
utiliz6 la multicopiadora del SUT.

Cuando Sanchez Gij6n es obligado a dejar la jefatura hay una terna para de-
signar al nuevo jefe. En esa terna figuraba César Alonso de los Rios, segtin re-
lata él mismo en su libro Yo tenia un camarada (Ed. Altera, 2005). Sin embargo,
de los Rios, que ya entonces militaba en el FLP, fue vetado por Aparicio-Bernal.

Se sucederfan cuatro jefes en el SUT —entre ellos Alfredo Muiioz Giner, a
quien yo mismo habia prospectado para que ingresara en el FLP en 1959 hasta
la desaparicién de este organismo que dependia del SEU. Su rastro oficial des-
apareceria del todo al ser suprimida la Delegacién Nacional-Comisaria para el
SEU en 1970 —delegacién que habia sustituido al SEU propiamente dicho por un
Decreto de 5 de abril de 1965.

2. EI SUT, dos décadas de actividad

Mi primera experiencia con el Servicio Universitario del Trabajo (SUT) arranca
en la primavera de 1955, cuando cursando segundo de Derecho en la Universi-
dad de Santiago vi un aviso del SEU en mi distrito universitario anunciando el
plazo para apuntarse a un campo de trabajo ese verano. Solicité dos: una alma-
draba en Barbate y las minas de pirita de Riotinto. Me adjudicaron el de Riotinto
y alli pasé un mes, julio, trabajando en el fondo de la Corta Atalaya. La primera
semana trabajé a cielo abierto, y ante el calor sofocante y el sol pedi trabajar en
el subsuelo las otras tres semanas.

Eramos 18 “campistas», y entre ellos habia un sacerdote jesuita y dos aspi-
rantes. El sacerdote era José Antonio Mateos, quien luego escribi6 un relato de
los tres campos del SUT a los que asisti6 (el Valle de los Caidos en Cuelgamu-
ros, las minas de Riotinto en Huelva y una mina de carbén -no aclara cual-),
que publicé en la editorial Euramérica, con prélogo del padre Llanos, bajo el ti-
tulo Almas en los tajos.
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Izquierda: Rafael Solbes (el primero por la derecha) y Juan Anllo (el primero a la izquierda) compartieron campo de
trabajo en SUT en Linares (Jaén) en 1956. Ademas del duro trabajo en las galerias de pirita tuvieron tiempo para dep-
artir con las mujeres del lugar.

Derecha: “Mil viviendas”, Alicante. Julio 1957. Juan Anli6 (izda.) con dos compafieros leyendo la prensa.

Yo fui el jefe de ese campo de trabajo y uno de los dos aspirantes a jesuita
era, seglin escribe Mateos, “un optimista azcoitiano, catélico de izquierdas~ lla-
mado Xavier Arzallus. En una semblanza de Arzallus escrita por Enric Gonzalez
en El Pais el 28 de febrero de 1999, en el suplemento Domingo, habla de él en estos
términos: “Su primer contacto con la realidad extramuros llegé en 1955, cuando
se inscribi6 en el Servicio Universitario del Trabajo y durante un verano se le
envi6 como pedn a una mina de cobre de Riotinto, en Huelva~.

Construccién “Mit viviendas”, Alicante. Julio 1957.
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lzquierda: el hoy periodista Jaime Pefiafiel posa junto a una vagoneta en las Hulleras de Sabero, en Le6n, donde pasé
dos veranos en los campos de trabajo del SUT, 1953 y 1954.

Derecha: el padre José Marfa Lianos, idedlogo e impulsor del SUT, camina en 1956 por la barriada chabolista de Madrid
det Pozo del Tio Raimundo, a la que acababa de trasladarse a vivir.

Ademas de a Riotinto, fui a cuatro campos més: en julio de 1956 a la mina In-
nominada de Linares; en julio de 1957 a la construccién de viviendas baratas en un
barrio de Alicante; en julio de 1958 a una mina de lignito de Andorra (Teruel); y a
continuacién, en agosto, a otra mina de pirita de cobre de Tharsis (Huelva).

Mi primera experiencia de Riotinto hizo que me diera cuenta de la condi-
cién social del obrero en esos afios cincuenta, viniendo como venia de un medio
rural-urbano gallego. Esa conciencia se agudizé luego con la asistencia a los otros
campos y al trabajo dominical que se hizo en el Pozo del Tio Raimundo, el po-
blado chabolista de Madrid.

La principal actividad del SUT a lo largo de sus casi dos décadas de existen-
cia fue precisamente la organizacién de campos de trabajo durante los veranos.
En 1953, apenas creado oficialmente el SUT, ya se organizaron 52 campos con una
asistencia total de algo mas de 1.500 universitarios en sectores como la pesca, la
repoblacién forestal, la agricultura, diversas industrias y, sobre todo, la mineria.

Desde 1950 a 1959 se montardn 312 campos de trabajo por todo el paisyel
total de universitarios que asistieron a ellos serd de unos 6.200. Entre 1960 y
1968 se mantendrd esa ténica, de modo que puede decirse que en sus casi 20 afios
de actividad el SUT recibié en sus 480 campos de trabajo a unos 13.200 estudiantes

14 / EL RAPTO DE EUROPA N° 33

s

\

repartidos por 45 de las 50 provincias espafiolas. El verano de maxima asisten-
cia fue el de 1958, cuando asistieron 638 universitarios a 31 campos de trabajo.

En 1957 se organizd el primer campo de trabajo femenino en una fabrica
textil de la provincia de Valencia, y desde entonces habria ya campos femeninos
todos los veranos.

La financiacién de los campos se hacia con cargo al presupuesto del SUT.
Pero ademas, de los salarios que pagaban las empresas a los asistentes se dedu-
cia a los estudiantes el 60%, que quedaba destinado a sufragar los gastos de ma-
nutencién, viajes y alojamiento. El 40% restante lo percibia el universitario al final
de cada campo.

El segundo dmbito de actividad del SUT fue el trabajo dominical, que se ini-
cia cuando Llanos se instala a vivir en el Pozo del Tio Raimundo, en septiembre
de 1955, tras arduas conversaciones con el Provincial de los Jesuitas de Madrid,
el padre Manuel Olleros, para que se le autorizara a irse a vivir a ese suburbio.

Finalmente, el 24 de septiembre Llanos se instala en una chabola construida
expresamente para ser su domicilio. Esa noche le acompanaron tres personas
mas: José Jiménez de Parga, Fernando Elena y Pedro Borregon.

Con la llegada al Pozo de este cura promotor del SUT, el organismo mon-
tara lo que se llamo el Trabajo Dominical, tras la aprobacién por la entonces Di-
reccién General de la Vivienda de un plan de ayuda a emigrantes para que
construyeran viviendas “en duro” que sustituyeran a las miseras chabolas en las
que vivian.

Llanos entonces activd un nuevo operativo. Contact con la jefatura nacio-
nal del SUT para que los universitarios acudieran los domingos al Pozo para ayu-
dar en la construccién de esas nuevas viviendas. Por su parte, el SUT gestion6
con el ayuntamiento de Madrid que este pusiera a disposicion de los estudiantes
dos camiones en los que trasladar hasta el Pozo a los universitarios. Los camio-
nes salian de la plaza de Cristo Rey a las ocho de la mafiana todos los domingos
y a las dos de la tarde regresaban a Madrid. Desde 1956 a 1960 yo me encargué
en el SUT de organizar esta actividad.

Al poco de iniciarse estas tareas hubo un incidente con el Arzobispado de
Madrid, porque para el curso 1957-58 imprimimos un cartel para su colocacioén
en las facultades y escuelas especiales cuya leyenda rezaba: “Trabajo Dominical~.
Pero el Arzobispado se quejé al jefe nacional del SEU, Aparicio-Bernal, de que
hubiéramos utilizado la palabra “trabajo” en los carteles, asi que hubo que des-
truirlos e imprimir unos nuevos que decfan: “Ayuda Dominical~.
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Izquierda: los vecinos de una aldea probablemente de Granada observan el cartel que anuncia el inicio de las Cam-
pafias de Educacion Popular y Alfabetizacion. La foto podria datar de 1963.

Derecha: con sombrero blanco, junto al cura y los vecinos de un pueblo de Granada, posa Agustin Maravall, que
participé en las campafias de alfabetizacién en Andalucia. Este eminente estadistico llegarfa después a ser el pri-
mer espafiol en trabajar para la Reserva Federal de EEUU.

Por el Pozo del Tio Raimundo acudieron a prestar trabajo, entre otros, Gre-
gorio Peces Barba, Alberto Ruiz Secchi, José Manuel Arija, Victor Pérez Diaz,
Carlos Jiménez de Parga y su hermano José, Fernando Elena, Francisco Mon-
talvo, José Torreblanca, Luis G6mez Llorente, Enrique Rodriguez y su esposa
Mercedes Moneo y Ciriaco de Vicente.

En Madrid no solo se trabajé en el Pozo del Tio Raimundo, también en las
barriadas de Orcasitas, Cafio Roto y Cerro del Tio Pio. Y este trabajo dominical no
se circunscribié al distrito universitario de Madrid. También se llevé a cabo en los
distritos de Barcelona, Valencia, Granada, Sevilla, Salamanca, Oviedo y Santiago de
Compostela. Ademés de ayudar a los emigrantes a construir sus viviendas, de forma
paralela se hizo una importante labor de extensién cultural entre los pobladores.

Junto a los campos de trabajo veraniegos y el trabajo dominical que se re-
alizaba a lo largo de todo el curso universitario, otra importante labor del SUT
fue la organizacién de campafias de alfabetizacién, llevadas a cabo en varias pro-
vincias y también en periodo estival.

La primera tuvo lugar en Granada en comarcas socialmente deprimidas y
con un alto indice de analfabetismo: en 1960 el indice de analfabetismo en la pro-
vincia de Granada era del 17,9% y en la de Jaén del 23%. En total, en siete afios
se realizaron once campafias de Alfabetizacién y Educacién Popular en diez de
las provincias espafiolas con mayores tasas de analfabetismo. A saber: Granada,
Huelva, Jaén y Almerfa, en Andalucia; Orense y Pontevedra, en Galicia; Cuenca

y Albacete, en Castilla-La Mancha; mas una en Caceres y otra en Ledn.
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Izquierda: la foto muestra las condiciones en que a veces los universitarios del SUT alfabetizaban a la poblacién
rural en 19s afios 60. Los pastores no podian abandonar el ganado para ir a las aulas, y eran los j6venes los que se
desplazaban a sus zonas de trabajo para darles clases.

Derecha: José Antonio Martinez Soler, el primero por la izquierda, recorrio toda Andalucia en ese vehiculo con alta-
voces que en su interior llevaba un proyector de cine. En los afios 1966 y 1967 fue el jefe de propaganda del SUT, y
ademas de soflamas y proclamas se ocupaba de reunir al anochecer a los vecinos de las aldeas y proyectarles docu-
mentales y peliculas en las paredes blancas de las iglesias.

En el total de ellas participaron 2.660 universitarios de ambos sexos. Las
campafias llegaron a cerca de cien mil habitantes en 388 pueblos. La tiltima, ce-
lebrada en la provincia de Ledn en 1968, y que combinaba campos de trabajo y
de alfabetizacién, fue suspendida por el gobernador civil. La causa esgrimida por

En esta foto, probablemente tomada en Jaén en 1965, aparecen, entre otros, Francisco Fernandez Marugan (primero
por la izquierda), Alvaro Gonzélez de Aguilar (en el centro, de pie, con camisa clara), José Antonio Martinez Soler
(sefalando con el dedo indice) y sobre sus piernas Teresa Garcia Alba, la tinica mujer que llegé a ser jefa del SUT
nacional. Su mandato dur6 desde 1966 hasta 1968.
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la autoridad fue la participacién de los universitarios del campo de trabajo de
La Robla en un conflicto laboral de los mineros de Matarrosa del Sil, en la que
serfa la primera huelga minera en la provincia de Leén.

Esa actuacion en la comarca de La Robla la dirigia Francisco Fernandez Ma-
rugén, quien fue expulsado junto al resto de los estudiantes (414). Esta expulsién
supuso ademas la destitucin de la jefa nacional del SUT, Maria Teresa Garcia
Alba, el 18 de noviembre de 1968, y supuso el cese de toda actividad del SUT. Fue
el final de esa iniciativa puesta en marcha por José Maria Llanos 18 afios atrs.

3. El nacimiento de la conciencia antifranquista en la universidad

El Servicio Universitario del Trabajo (SUT) nacié por iniciativa del jesuita José
Maria Llanos en 1950 con una fuerte inspiracién cristiana. Llanos llegé a escri-
bir un texto titulado La oracién del rrabajo que incluia una serie de plegarias para
ser recitadas por los jévenes estudiantes del SUT. La idea vertebral de Llanos per-
seguia que los jovenes universitarios convivieran con esos obreros de los que més
tarde llegarfan a ser sus jefes en las empresas.

Pero la “cesién” de la tutela de esta iniciativa al organigrama del Sindicato
Espafiol Universitario (SEU) haré que este la absorba y le dé una vertiente fa-
langista por el atractivo social que encerraba, y eso se advierte en la fraseologia
de los folletos de los primeros afios del SUT. En un texto de 1953 puede leerse:
“Los Campos de Trabajo (...) han nacido como un movimiento originado en el
seno dela Universidad para dar una respuesta a las tremendas interrogantes que
el mundo actual nos plantea (...). La unién de las clases, de los hombres y de los
pueblos en una nacionalidad justa y en marcha, fin de nuestros anhelos revolu-
cionarios, podra lograrse mejor cuando los hombres pertenecientes a estamen-
tos funcionalmente distintos salten las barreras que los separan».

A partir de 1958 se produce en el SUT un cambio ideolégico como conse-
cuencia de las repercusiones de los sucesos de 1956 en la Universidad de Madrid
y de la entrada en el SUT de estudiantes que ya se han concienciado politica y
socialmente. El propio SUT acaba resultando ser en muchos casos una espoleta
en ese cambio de conciencia de muchos centenares de estudiantes que partici-
pan en los campos de trabajo o en el trabajo dominical.

Ramén Tamames, en un capitulo de sus memorias titulado Cineclub y cam-
posdetrabajo, dice que “la segunda actividad preparatoria de los sucesos de 1956
no fue otra que el Servicio Universitario del Trabajo~, que fue el que le llevé a
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El escritor Jesus L6épez Pacheco estuvo dos veranos trabajando con los pescadores asturianos. Resultado de esa
impactante experiencia fue su poemario “Mi corazén se llama Cudillero”. En la foto, los marineros le colocan un
traje de buzo en 1954. Los pescadores llamaban a los estudiantes “los Pénjamos”, por una cancién que estaba de
moda en la época.

un campo de trabajo en 1953 junto con Eduardo Zorita, Fernando Elena, José Luis
de la Calle, Fermin Prieto Castro y otros mas.

En el libro de homenaje a Javier Pradera, Camarada Javier Pradera, prepa-
rado por Santos Julid para la editorial Galaxia Gutemberg en 2012, se recoge una
entrevista de Carlos Elordi a Pradera que contiene estas reflexiones: “La Espana de
los cincuenta era una Espaiia terrible. Una Espafia con unas desigualdades socia-
les brutales que yo viviy comprobé de una manera muy espectacular en un campo
del Servicio Universitario del Trabajo (...). Yo estuve en un pantano, en el pantano
de Gabriel y Galan, que estaba en Plasencia. Luego estuve en Las Hurdes”.

Por el SUT desfilaron universitarios que luego tuvieron un papel relevante
en la lucha antifranquista en la Universidad: Jests Lopez Pacheco, que estuvo en
un campo de pesca en Cudillero en 1953; Nicolas Sartorius, en la fabrica de DKW
de Vitoria en 1958 junto con Jordi Borja; José Luis Leal en 1959 en la planta de
CASA,; Carlos Paris en la mina de Barruelo de Santullan en 1955; Ricardo Gémez
Mufioz en Portman en 1957, Escatron en 1958 y Jaén en 1961; José Torreblanca
en Ribadelago; etc.
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Programa de conferencias organizadas por el SUT en la facultad de Derecho de la Universidad Complutense de
Madrid. 1958.

Jordi Borja confiesa en una encuesta preparada por un profesor de la Uni-
versidad de Zaragoza: “El SUT formé parte de mi proceso de incorporacién a la
actividad antifranquista y de izquierdas. Lo entendi como dmbito de ‘politizar’ a
los estudiantes».

La participacién en las actividades del SUT en Barcelona acabaria convocando
a un grupo importante de universitarios, como Angels Maragall, su hermano Pas-
cual, Dolors Reanu, Isidre Molas, Luis Avilés, Manuel Vazquez Montalbén, Josep
Termes, Ramén Garraou, Miquel Izard, Herman Pesqueira y varios de la 6rbita
de la revista El Ciervo, como Ignacio Urenda, Alfonso Carlos Comin, José Ramén
Figuerol o José Antonio Gonzilez Casanova.

Hablando de su experiencia en el SUT, Comin diri lo siguiente en su obra
Feenlatierra: “Alli sometimos a revision la historia explicada en términos de blan-
cos y rojos, revisamos la guerra civil, comenzamos a hablar del proletariado, de
estructura social y politica. Rompimos con los planteamientos individuales y bur-
gueses de las relaciones sociales.

El SUT contribuy6 a esa toma de conciencia de la situacién econémica y
social del pais por parte de muchisimos estudiantes. En este sentido hay que des-
tacar el ciclo de conferencias organizadas por el SUT entre enero y marzo de 1958
en el Aula Magna de la facultad de Derecho de la Universidad de Madrid. La idea
del ciclo parti6 de José Torreblanca y desde la jefatura nacional del SEU (que
correspondia en ese momento a Aparicio-Bernal) no se pusieron objeciones.
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El ciclo tuvo un impacto y éxito enormes, con el aula a rebosar de estu-
diantes. No era para menos, considerando los nombres de los conferenciantes,
y teniendo en cuenta que apenas habian transcurrido dos afios desde los suce-
sos universitarios de febrero del 56. Los conferenciantes, por este orden, fueron:
José Maria Llanos, Ignacio Fernandez de Castro, los curas Tomas Malagén 'y
Antonio Jiménez Marafién, Julidn Marias, Antonio de Luna, Manuel Jiménez de
Parga, el padre Ricardo Alberdi, Pedro Lain Entralgo, José Luis Lopez Arangu-
reny el padre José Maria Diez Alegria.

Las conferencias de Llanos (sobre mundo universitario y mundo obrero),
de Ferndndez de Castro (sobre propiedad y hambre), de Jiménez de Parga
(sobre Estado espafiol y sociedad espafiola) y la de Diez Alegria (sobre la Uni-
versidad y el cambio de estructuras) tuvieron especial relevancia, sobre todo la
de este dGltimo.

Durante la celebracién del ciclo se produjo un incidente curioso, creo que
fue entre la conferencia de Julidn Marias y la de Antonio de Luna. La Agrupacién
Socialista Universitaria (ASU) y la Unién Democratica de Estudiantes (la de-
mocrata-cristiana UDE) colaron una conferencia de Manuel Giménez Fernan-
dez (el que habia sido ministro de Agricultura por la CEDA en el gobierno de
Alejandro Lerroux en octubre de 1934) con gran asistencia de gente de la ACNP,
la Asociacién Catlica Nacional de Propagandistas. Como yo me encargaba de
grabar las conferencias del SUT, Gabriel Tortella, delegado de la facultad de De-

recho, me pidié que grabara la de Giménez Fernandez. Y cuando estaba prepa-
rando el magnetéfono entraron en el Aula Magna Carlos Bustelo y Jestis Barros
de Lis, de la UDE, y repartieron por los pupitres un panfleto, que yo mismo re-
cogi y retiré.

En esto entro al aula un grupo de primera linea del SEU encabezado por
un tal Enriquez de Salamanca para preguntarme quién habia colocado los pan-
fletos, y si habian sido los de Nueva Izquierda Universitaria (rama universitaria
del FLP), y muy concretamente si habia sido José Manuel Arija. Supe por este
que le abordaron a la altura del campo de atletismo de la Ciudad Universitaria
y estuvieron a punto de pegarle una paliza (ese mismo grupo ya habia dado una
soberana paliza a Luis Gémez Llorente). El caso es que esa misma mafiana, al
regresar a la sede del SUT, en el niimero 8 de la plaza de Quevedo, me llamé el
jefe del SEU, Aparicio-Bernal, para preguntarme directamente si el SUT habia
tenido algo que ver en la organizacién de la polémica conferencia de Giménez
Fernandez.
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Pero volviendo a las conferencias que organizaba el SUT, en 1960 en Barce-
lona se celebrd otro ciclo de charlas con la participacién de Ignacio Fernandez de
Castro, José Aumente y Enrique Ruiz Garcia con igual éxito de asistencia. Entre
febrero y marzo de 1961, el SUT de Madrid repetiria el ciclo con conferenciantes
como Aumente, Manuel Sacristén, Carlos Paris y Joaquin Ruiz Jiménez.

Otro hito importante del SUT fue la publicacién a partir de marzo de 1960
de La Gacera del SUT, impulsada desde la jefatura nacional, en cuya elaboracién
tuvo un papel destacado Manuel Vazquez Montalban. Atin conservo 22 nime-
ros, el dltimo de fecha 16 de marzo de 1961. Llama la atencion que en una pu-
blicacién surgida al fin y al cabo dentro de la estructura del SEU aparecieran
extractos de libros de autores, sobre todo extranjeros, que chocaban con la or-

todoxia ideoldgica del SEU y del régimen franquista.

Esto se debié fundamentalmente al impetu de Vazquez Montalban, quien
se habia trasladado a Madrid tras ser expulsado de la Universidad de Barcelona.
Debido en gran parte a su iniciativa, se publicaron textos de Emmanuel Mou-
nier, Jean-Paul Sartre (en el ntimero 4), Harold Laski, Arthur Koestler, monsefior
Alfred Ancel (obispo auxiliar de Lyon), Simone Weil, André Gorz, etc. Pero tam-
bién se incluyeron textos de José Aumente, Enrique Ruiz Garcia, José Maria Jover,
Miguel de Unamuno, Antonio Machado, Ignacio Fernindez de Castro, José Maria
Llanos... o de poetas como Ramén Garciasol, Blas de Otero, Gabriel Celaya, Eu-
genio de Nora o José Hierro.

La Gaceta sirvié ademas de dmbito de intercambio de opiniones entre “su-
tistas~ de distintos distritos que dieron lugar a debates interesantes sobre lo que
deberia ser el SUT o la actitud del universitario ante las desigualdades sociales
y la situacién del obrero espafiol.

4. La metamorfosis politica del SUT

El Servicio Universitario del Trabajo fue un instrumento importante de con-
cienciacién social y politica de muchos universitarios, al verse enfrentados en el
interior de una mina, una fabrica o una explotacién agricola a la realidad social
del mundo del trabajo. Fue asi un canal de politizacién hacia la izquierda, y de
ahi que el Frente de Liberacién Popular (FLP), un grupo politico surgido en sep-
tiembre de 1958 —aunque su origen se venia incubando desde 1956-, se interesara
por el SUT y terminara utilizindolo para captar militantes universitarios, infil-

trandose para ello en los campos de trabajo, en la tareas de trabajo dominical o
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en las reuniones organizativas que celebraban los jefes de campo, lo que ademas
facilitaba una cobertura para contactar entre los que yﬁ éramos militantes del FLP.

Yo mismo fui “prospectado” por José Manuel Arija para el FLP en diciem-
bre de 1958. También fui a Valladolid en 1960 con Manuel Vazquez Montalban
para hablar con César Alonso de los Rios, Justo Alejo y Ramén Torfo con el fin
de acercarlos al FLP —al “Felipe~, como lo conociamos cologuialmente-, acerca-
miento que se concretd durante la celebracién de un campo de trabajo en Ma-
tapozuelos (Valladolid) cuya ubicacién habia gestionado De los Rios.

La lista de “sutistas” que militaron luego en el FLP es larga: Ignacio Urenda,
Pascual Maragall, Ricardo Gémez Mufioz, Vazquez Montalban, José Luis Leal,
Isidro Molas, Nicolas Sartorius, Francisco Montalvo, Ciriaco de Vicente, Juan
Tomas de Salas, Fermin Santiago, etc. Pablo Lizcano, en su libro La generacin
del 56, afirma que “uno de los mejores semilleros del FLP fue el Servicio Uni-
versitario del Trabajo~. Eduardo Garcia Rico, en su libro Queriamos la revolu-

Elteatro universitario tuvo también su papel de concienciacién entre las filas del SUT. En la foto, el grupo que enton-
ces dirigia Juan Antonio Hormigén hace un receso mientras prepara el escenario para una actuacién en una aldea
leonesa en 1968. Hormigon es el cuarto por fa izquierda.
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cion (1998), encabeza uno de los capitulos con este significativo titulo: “La ope-
racion SUT».

Entre 1959 y 1960 en la jefatura nacional del SUT colaborabamos directa-
mente tres “felipes”: Ricardo Gémez Mufioz, quien después tendria funciones de
direccién en el FLP-II, Fermin Santiago y yo, aparte de la presencia de Vazquez
Montalban en la confeccién de La Gaceta del SUT. Josep Maria Colomer, en su
libro Els estudiants de Barcelona sota el franquisme (1978), habla también la “ins-
trumentacioén” del SUT por la gente del FLP. En un largo correo electronico en-
viado por José Ignacio Urenda a Fernando Romero (militante del FLP ya desde
la primerisima etapa) le comenta lo siguiente: “Solo afiadir que en el Consejo de
Guerra que sufrimos en 1963, haber pertenecido al SUT, en el informe del fiscal,
en realidad de la Policia, figuraba como un cargo, prueba en contra o agravante
para el procesado~.

En el verano de 1961 Ricardo Gémez Mufioz y César Alonso de los Rios or-
ganizaron una gira del grupo de teatro La Pipironda por centros laborales del
norte, pero en Asturias tuvieron problemas con la policia en una de las localida-
des, detuvieron a Ricardo y tuvo que intervenir el jefe del SEU, Aparicio Bernal,
para que fuera puesto en libertad. Lo curioso es que en octubre de ese mismo
afio nombraron a Ricardo Gdmez Muifioz secretario nacional del SUT, cargo que
desempeii6 hasta abril de 1962.

Julio Antonio Garcia Alcala, en su libro Historia del Felipe (FLP, FOCy ESBA),
(publicado en 2003), también recoge esta “utilizacién” del SUT por parte del FLP.
“Esta efimera relacion —escribe- proporciond a los “felipes’ una consistente can-
tera de ilusionados y comprometidos jévenes». Y en esas mismas paginas cita
una frase de la entrevista que el 16 de septiembre de 1963 le habia hecho a César
Alonso de los Rios: “El SUT fue, para muchos de nosotros, una escuela prepara-
toria de la actividad politica~.

En septiembre de 1984 se celebré en la Fundacién Mird de Barcelona un
encuentro de antiguos militantes del FLP, el FOC (Front Obrer de Catalunya) y
el Euskadiko Socialisten Batasuna (ESBA), las tres ramas del “Felipe~, al que asis-
timos exmilitantes venidos de todas las esquinas del pais. A raiz del mismo, Vaz-
quez Montalban escribi6 en E! Pais el 17 de septiembre de ese afo un articulo
titulado “Un partido sin historia pero con memoria~, en el que hacia un emotivo
repaso a lo que fue el “Felipe” y a su lenta agonia. Ademas, se hacia eco de la im-
portancia del SUT para el FLP con estas palabras: “El grupo actuante en Madrid
aprovecha un campo de trabajo del SUT (Servicio Universitario del Trabajo) para
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Izquierda: en uno de los ratos de asueto, los universitarios hacen una divertida parodia de la pena de muerte. El “ver-
dugo” es Juan Anllo. La “victima™ es el poeta dusto Alejo.Y justo encima, el que mira a cdmara con corbata y jersey
claro, esta Nicolas Sartorius. La mujer del pelo claro es Marfa Prats. La foto fue tomada en Matapozuelos (Valladolid)
en abril de 1960.

Derecha: aunque las mujeres comenzaron a participar puntualmente en las actividades del SUT en 1957, lo cierto
es que hasta mediados de los 60 no hubo campos de trabajo especfficos para ellas. En la foto, un grupo de universi-
tarias trabajando en 1967 en [a fabrica de Conservas Albo, en Santofia (Cantabria).

crear las bases de una organizacién nacional con las incorporaciones del estu-
diante de Medicina Angel Pestafia en Valencia, del de Psiquiatria Joan Wulff en
Santiago y de César Alonso de los Rios en Valladolid».

En el SUT se organizaron ademés reuniones o “minicampos de trabajo”
a los que asistian estudiantes que habian sido jefes de campos y otros con vis-
tas a serlo. Hubo tres importantes: en la residencia de la Seccién Femenina de
La Granja, conocida como “villa Bragas», a la que se invit a Jestis Ibaflez, en
abril de 1958; en la construccién del embalse de Aldeadavila, en diciembre de
1957,y en las fincas del cura de Matapozuelos, Valladolid, en abril de 1960, ubi-
cacién que buscé César Alonso de los Rios. A este campo se referia Vizquez
Montalban en el citado articulo de E/ Pais. A este campo asistieron, entre otros,
César Alonso de los Rios, Nicolas Sartorius, Manuel Vazquez Montalban, Mi-
quel Izard, Ramén Garrabou, Dolores Renau, Jordi Borja, Maria Prats, etc. A
ese campo, que fue mixto, vinieron hombres y mujeres; los primeros trabaja-
mos en el acobijo de cepas, y ellas en una pequefia planta de envasado de pi-
mientos y setas, creo.

El dltimo dia se presentaron en Matapozuelos, venidos de la jefatura na-
cional del SEU, Eduardo Navarro Alvérez, subjefe nacional, y Francisco Eguia-
garay, inspector nacional, para cenar con nosotros esa noche. Después de la cena,
hubo un debate con esos dos jefes, en el que se les echd en cara la falta de re-
presentatividad del SEU y su control por la Falange. Fue particularmente dura
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la intervencién de Vazquez Montalbdn con Navarro Alvérez , y las dos “autori-
dades” del SEU se fueron bastante cabreadas por el resultado de su “coloquio
con los que asistiamos a ese campo de Matapozuelos. ;Quién les incit a venir?
¢El jefe nacional, Aparicio Bernal? Nunca lo supe, pero sospeché entonces de
alguien del propio SUT.

Creo que los datos y hechos aportados en este relato prueban que el SUT;
ese invento de 1950 del jesuita José Maria Llanos, jug6 un papel bastante im-
portante en la toma de conciencia y radicalizacién politica de muchisimos uni-
versitarios espafioles, desde su inauguracién en el edificio de la calle Alcala 44,
pasando luego por la avenida de Islas Filipinas, hasta su instalacién definitiva
en el namero 8 de la plaza de Quevedo a finales de 1958, cuando se trasladé alli
la jefatura nacional del SEU.

Miguel Angel Ruiz Carnicer, catedrético de Historia Contemporénea de la
Universidad de Zaragoza y autor de un documentado anélisis de lo que fue el
SEU titulado £/ Sindicato Espaiiol Universitario (SEU), 1939-1965, publicado en 1996
por la editorial Siglo XXI, dedica varias paginas a analizar lo que fue y lo que su-
puso el SUT en el entorno universitario de aquella época. Sus conclusiones al
respecto son muy positivas: “El SUT sera uno de los elementos que mas influi-
ran en la evolucién mental y politica de los universitarios espafioles, o al menos
de una importante minoria, hacia posturas de rechazo del franquismo y de apuesta
por una izquierda transformadora (...). Sin riesgo de exagerar, se puede hablar
del SUT como una auténtica fuente de heterodoxia para los estudiantes y, en cual-
quier caso, una experiencia vital que llegé a significar un choque en bastantes
casos, con sus consecuencias politicas correspondientes».

Estas conclusiones describen perfectamente lo que la experiencia del
SUT supuso concretamente para mi y para todos los que he venido citando
en este texto. A través del SUT lleg6 a los universitarios de Madrid, y de ahi
a otras universidades, la letra de una cancién que seria algo similar, salvando
las distancias, al We shall overcome. Hablo de la cancién minera Santa Bdrbara
bendita. La primera vez que la oimos en el SUT de Madrid fue cuando un “su-
tista», apellidado Guardiola, volvi6 de Ledn cantdndola, tras haber pasado el
verano de 1959 en un campo de trabajo en una mina de Fabero (Ledn). A par-
tir de entonces se cantd en las reuniones del SUT, en ocasiones cambiando
irénicamente el estribillo (“.. somos universitarios / que queremos ser obreros...»);
y desde el SUT, la cancién salt6 a las universidades y a las revueltas de los
afios sesenta.

26 [ EL RAPTO DE EUROPA N° 33

PN

5. La necesaria recuperaciéon de la memoria histérica del SUT

El Servicio Universitario del Trabajo (SUT) necesita una recuperacion de su his-
toria, y han sido dos antiguos “sutistas», Alvaro Gonzélez de Aguilar y Emilio
Criado, quienes desde el afio 2013 se han dedicado a recuperar documentacién
y testimonios de quienes atin estamos vivos y fuimos parte de aquel proyecto.

Estos dos “sutistas”, que han llegado a entrevistar Eduardo Zorita, el que
fue fundador del SUT junto al jesuita José Maria Llanos, han interesado en este
proyecto de escribir una historia del SUT a Miguel Angel Ruiz Carnicer, cate-
drético de Historia Contemporanea de la Universidad Zaragoza. Con el apoyo
de otros colegas suyos, Ruiz Carnicer se ha puesto en la tarea de analizar toda la
documentacién recabada, asi como los escritos y los testimonios orales recogi-
dos de entre aquellos que pasaron por el SUT.

Casi al mismo tiempo, y por razones distintas que apenas tenian a Pachi So-
brino como denominador comdn, surgi6é en Andrés Armas la idea de convertir
en pelicula esa historia tan desconocida del SUT. Fue asi cdmo Armas persua-
di6 al periodista Miguel Angel Nieto, director de Diagrama Producciones, para
elaborar un documental sobre el SUT titulado La transicion silenciada, realizado
expresamente para su emisién en televisién. Para la elaboracién del documen-
tal se hicieron unas de 70 entrevistas y se viajo a los escenarios que hace mas de

Izquierda: esta es una de las fotografias que mejor simboliza la inmersion de los universitarios en el mundo obrero.
Alvaro Gonzélez de Aguilar (segundo por la izquierda), posa con sus atuendos del barrio de Satamanca de Madrid junto
a los mineros del Pozo deTurén {Asturias) en 1967. Uno de los que fue jefe del SUT Nacional, Alfredo Mufioz Giner,
comento al respecto: “Es que éramos unos pijos’.

Derecha: en la foto, Emilio Criado emerge de una galerfas en la cuenca minera asturiana, donde pas6 los veranos de
1966 y 1967 trabajando en la extraccion de carbén. Criado, que como la mayorfa de los “sutistas” era hijo de burgueses
vencedores de la guerra civil de 1936, confiesa que esa experiencia le cambio para siempre sus ideas politicas y le
condujo a la militancia activa en Comisiones Obreras.
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Tharsis. 1958. Juan Anllo (centro).

medio siglo fueron los epicentros de los campos de trabajo y alfabetizacién or-
ganizados por e] SUT.

El 7 de octubre de 2016 tuvo lugar en la Residencia de Estudiantes de Ma-
drid —cuya directora, Alicia Gémez Navarro, también pasé por el SUT- una reu-
ni6n informativa sobre el Proyecto-SUT en la que se expusieron los avances en
las distintas lineas de trabajo de recuperacién de la memoria histérica del SUT,
que incluyen la puesta en marcha una pagina web que aloje todos los materiales
recopilados. Durante el acto, los responsables de Diagrama Producciones exhi-
bieron también algunas secuencias sueltas de los rodajes realizados hasta esa
fecha para la elaboracién del documental.

Espero que este proyecto de recuperacién de nuestra memoria histérica
haga que no se pierda el recuerdo de una actividad que supuso un vuelco en la
conciencia social de varias promociones de universitarios espafioles. E1 SUT tuvo
suficiente importancia como para merecer ser mencionado en las paginas del
histérico libro Espaiia hoy, publicado por la editorial Ruedo Ibérico en 1963. A
peticion de José Martinez, su inolvidable director al que conoci en Ginebra en
1962, envié un par de cuartillas para aquel estupendo inventario de la realidad
politica y social de la Espafia de comienzos de los sesenta que tanto cabred al

entonces flamante ministro de Informacién y Turismo, Manuel Fraga Iribarne.
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Izquierda: carnet de minero de Juan Anllo. dulio 1958. Derecha: némina de la compafiia minera Tharsis. Agosto 1958.

Mis cuartillas, bajo el titulo A través de los campos de trabajo, recogian las
condiciones laborales en que trabajaban los obreros de los embalses de Aldea-
dévila (Valladolid) o los de la mina de pirita de Tharsis (Huelva) desde la pers-
pectiva de los jévenes que participamos en esos campos de trabajo del SUT.
Atn conservo mi hoja de “la paga~ de los dias que trabajé en esa mina, en agosto
de 1958. Trabajé como pedn a cielo abierto durante siete dias, a razén de 36 pe-
setas por jornada. Luego pedi el traslado para trabajar a destajo en una de las ga-
lerias del subsuelo. Habia que cargar tres toneladas de mineral por hombre y
jornada. El equipo lo formabamos dos mineros y yo. Fueron 13 dias y medio, por
los que cobré 650 pesetas en total, lo mismo que los otros dos mineros.

Cobré ademads 123 pesetas de salario dominical y 23,60 pesetas por el 25%
de la paga de gratificacién de julio (quizés la exzra del 18 de julio). En total, re-
cibi 1.049 pesetas, de las que dedujeron 150 en concepto de anticipos y 64 de Se-
guridad Social, cuota sindical y cuota Montepio, asi que cobré netas 835 pesetas.

Estas cifras dan una idea de lo que podia ganar al mes un minero peén de
Tharsis, sin contar con algunos posibles pluses familiares. No es de extrafiar que
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un universitario, al ver esos salarios de miseria de los peones que a lo sumo po-
dian llegar a las mil o 1.200 pesetas mensuales, saliera de Tharsis conmocionado
socialmente al comprobar en su propio pellejo el bajisimo nivel de vida del obrero
espaiiol de entonces.

Por eso terminé en el “Felipe~, el Frente de Liberacién Popular, una for-
macion politica nacida de la mente de un intelectual fuera de serie: Julio Cerén,
el artifice de un equipo del que también formaron parte Jests Ibafiez, Ignacio
Fernandez de Castro, José Ramén Recalde, Alfonso Carlos Comin, los herma-

nos Gomis, Ignacio Urenda, Fernando Romero, Manuel Lizcano y un intermi-
nable etcétera.

El despertar de la conciencia politica*

José Luis Leal

Exministro de Economia y Hacienda

mediados de los afios cincuenta del pasado siglo llegé a la Universidad

una generacion de estudiantes que habia nacido después del final de

nuestra guerra civil y que apenas tenia recuerdos de los primeros afios
de la dura posguerra del franquismo. Era una generacién que, aunque educada
en las rancias ideas del Régimen, comenzaba a interesarse por las practicas po-
liticas de otros paises, a menudo a través de publicaciones prohibidas o dificiles
de encontrar. También era una generacién a la que llegaban noticias lejanas y con-
tradictorias de la gran esperanza comunista, diariamente vilipendiada por la pren-
sa del Régimen.

El contraste entre la realidad publicada en los periédicos en Espaiia, en el
No-Do o en la radio y la realidad que podia observarse cada dia, especialmente
en las afueras de las grandes ciudades o en la mayoria de los pueblos, era abru- |
mador y aunque a muchos no parecia importarles, preocupados como estaban 1
de labrarse un futuro profesional, a otros aquella dicotomia comenzé a plante- !
arles interrogantes. La vida no era tal y como deca la propaganda y aunque en
ese momento ya no habia, como en la inmediata posguerra, gente que se moria
de hambre, el contraste comenzd a calar en los hijos de una clase media que que-
rian distanciarse del legado transmitido por sus familias y su entorno.

Algunas instituciones, como el Servicio Universitario del Trabajo (SUT) ace-
leraron la toma de conciencia. Elir a trabajar los domingos en la construccién de

¥ Texto publicado en E/ Frente de Liberacion Popular, 1955-1970, visto desde dentro. Varios autores,
Diciembre 2014.
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