

4/5

S.U.T.

BOLETIN N.º 7

CACERES

UN DESEO

Bueno, amigos, ahora sí—
que podemos decir que ha
llegado el momento de la
despedida; ahora es cuan-
do tenemos encima la mar-
cha hacia nuestros domi-
cilios y no queremos em-
prenderla. Esta partida—
pero no tras el deber —

cumplido, sino como abando-
no y renuncia— la habremos de —
seado alguno muchas veces, cuando —
la adversidad os ha traído la desilu- —
sión. Y ahora queremos aferrarnos a algo que
se nos marcha. Decimos que la Campaña se ha pasa-
do sin darnos cuenta, que ha sido un abrir y cerrar—
de ojos, e incluso, algunos quereis permanecer en vues-
tros lugares de actuación hasta que comience el nuevo cur-
so académico.

Así son las cosas, amigos; así, en definitiva, es el S.U.T.; así—
nos hermana y nos hace ser responsables. Sé que no todos estareis de-
acuerdo con estas frases, que no pensareis que la Campaña ha sido corta,
que no creéis que el S.U.T. hermana. Eso lo pensará alguno de los nue-
vos, alguno de los que en su espíritu no ha calado el verdadero sentido
de nuestro Servicio, y que por tanto no puede considerarse un sutista.—
Pero a todos los que así piensen, a todos los que después de esta Campa-
ña no os hayais enamorado del S.U.T., he de deciros que penseis un poco
en todo lo que habeis hecho, en todo lo que habeis dejado en el pueblo,
en todo, —enseñanzas, amistades y cariño— que os habeis llevado y consi-
derar el valor de cada una de estas cosas; si lo haceis con justifica,—
sin predisposiciones, sin intentar engañaros a vosotros mismos, —
comprobafeis que el S.U.T. no es un timo, que el S.U.T. es —
algo real y magnífico; por lo cual tiene muchos enamora- —
dos. Pensadlo, amigos; es la última petición que os —
hago, sobre un tema que tantas veces he tratado,—
una petición que se extiende a que el espíri-
tu del S.U.T. continúe en vosotros toda-
la vida.— E.

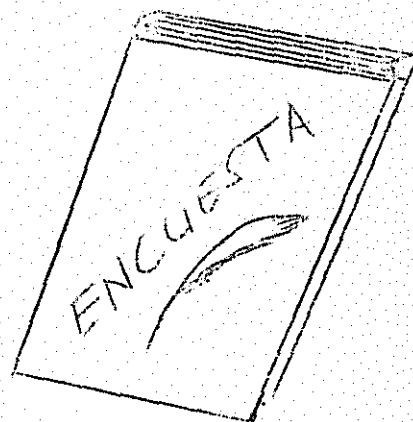
OPINION SOBRE LA CAMPAÑA DE UN PERIODISTA

A punto de concluir la Campaña del S.U.T. en nuestra provincia, se me pide mi opinión sobre ella, quizá por eso de que el periodista, como "médico" de la noticia anda "tomando el pulso" a la calle continuamente.

Pues bien, voy a responder con las palabras y los comentarios que he oído en la calle, y que, por tanto, pueden dar más idea de conjunto que mi propia opinión, que de algún modo -por estar encariñado con esa labor del S.U.T.- podría ser partidista.

En la calle, amigos "sutistas", se habla bien de vosotros; y lo curioso es que se habla bien de la Campaña, aún casi desde sus comienzos. Caisteis bien, y aún esos recalcitrantes de todo lo que es nuevo, no se han atrevido a negar lo positivo de vuestro trabajo, ni lo altruista del mismo. Sin embargo, yo particularmente pienso que siendo mucho lo que habeis dado, y lo que vais a dejar aquí, tras de una labor de sacrificio; es casi más lo que os llevais.

Hay una parte de la Campaña que me interesa particularmente destacar, y es que vuestra llegada a alguna localidad, a alguno de nuestros pueblos, ha sido como el abrir la ventana a un aire juvenil, más sano y vivificante; esa ventana cerrada, a veces a "golpe de cacique", que había contribuido a enrarecer la atmósfera interior. Habeis arrastrado a todos, porque en vuestra labor ha habido, por cima de lo más alto, sinceridad; y a nuestros campesinos la única forma de llegarles al corazón es esa. Vosotros habeis llegado. —



Pero lo que particularmente más me convence del S.U.T. es que el "sutista", a pesar de dar a manos llenas: trabajo, sinceridad y horas de estudio; recibe también, y recibe una versión directa de lo que es España, en sus pueblos, de lo dura que es la vida en el campo, del buen material de sus gentes, de lo abandonados que están, de la inminente ayuda que necesitan, de que es milagroso que, con todo, no pierdan la "fé", ni la "esperanza" en una España mejor, de la que, andando el tiempo, algo les habrá de tocar a ellos, porque hasta ahora poco les ha tocado en el reparto.

Mi identificación con el S.U.T. parte de ahí. Yo sé que vosotros vais a hacer unos informes; que puede que dichos informes remedien algo; pero lo que importa es que la versión directa y verdadera de nuestros problemas campesinos, ha dejado su impronta en vuestras conciencias; lo que importa es que vosotros vais a ser la "intelectualidad" de mañana; los hombres que por lógica de la vida, han de tomar la antorcha en esta carrera de relvo de las generaciones; y ya teneis una versión directa de lo que pasa en España, en las zonas deprimidas, que en el equilibrio total, importan tanto o más, que las minorías de las capitales mejor atendidas.

Amigos, lograsteis ya el "vini, vidi ... nos falta el vinci" en el que tenemos fé con vuestra ayuda.

Fernando G^a- Morales.
(de "La Voz de Extremadura")

Rafael Santos, de Radio Popular de Cáceres, quien ha sido el realizador del programa, que todos los lunes, miércoles, jueves y sábados de once a once y media de la mañana, a lo largo de toda la Campaña, se ha dedicado al S.U.T., también ha colaborado con un artículo en este boletín, titulando su artículo:

"CARTA ABIERTA A TODOS LOS SUTISTAS PARTICIPANTES, DE UNO QUE NO LO ES"

Amigos universitarios:

Teneis que perdonarme si en alguno sigo la línea metodológica del S.U.T., no soy sutista y la desconfío. Pero no por eso voy a dejar de daros mi opinión y referiros el impacto en mí causado por el S.U.T. en esta Campaña.

Yo conocía, de una manera muy superficial el S.U.T. Más concretamente, los Campos de Trabajo. Había oído hablar de ellos. Sabía que en ellos trabajaban los universitarios confundidos con los obreros, pero (y éste era mi error) yo creía que de ahí no pasaba. No sabía que no es el trabajo lo fundamental, que no es más que un medio para llegar al obrero, al patrono, al aprendiz; sino que es el medio por el que, llegan a conocerse, tratarse, comprenderse y ayudarse mutuamente. No sabía, tampoco, que es un medio para aclarar situaciones equivocadas, tanto profesionales, sociales, como morales. ¿Motivos?. Yo no los conocía. No los he conocido hasta este año que he estado viviendo en el S.U.T. ¿Os extraña?. Pues sí, lo he estado viviendo junto con vosotros.

Yo no conocía en su "salsa" una Campaña de Educación Popular. Así, cuando, a primeros del mes de Julio, tuve conocimiento de la puesta en marcha de ésta en Cáceres y ocasión de cambiar impresiones con la Dirección de la misma, la he seguido paso a paso, detalle a detalle, hasta tal punto que hoy me considero, ¿me lo permitís?— un sutista más, pues yo —y no os extrañe tampoco— he trabajado también a mi manera en esta Campaña.

Cuando tuve los primeros contactos, con la Campaña, cuando pude palparla en sus hombres, en la

tierra, en mi carne, como cacereño, fue cuando yo sentí por primera vez esa sensación rara y a la vez de vergüenza; lo confieso. Sentí vergüenza al comprobar que habían tenido que venir unos jóvenes que nada (eso era lo que yo creía) tenían que ver con nosotros; habían venido —repito— con la intención, con la loable intención de convivir con las gentes de nuestros pueblos, para aprender de ellos y, en JUSTA RECIPROCIDAD, dar lo que ellos sabían y otros necesitaban.

La opinión general, amigos, os era favorable. Pero también existía la creencia de que vosotros veníais a enseñar: más o menos, a hacer caridad. Nada más lejos de la realidad, según he podido comprobar a lo largo de todo el desarrollo de la Campaña. El error está, desde mi punto de vista, en confundir el concepto de CARIDAD, con el de JUSTICIA SOCIAL.

¿Quereis que os diga que pensaba la gente de vosotros, no el cacereño que vosotros habeis tratado, sino el de fuera, el del resto de la provincia?. Os lo voy a decir: el cacereño medio creía que vuestra misión era enseñar a aquellos que carecían de medios y tiempo para aprender, que vuestra misión —remunerada, según ellos— era para ocupar vuestro verano en un pueblo tranquilo y paliar en algo el concepto de "universitario" —tan traído y llevado últimamente. A mí, me ha tocado, en gran parte, deshacer este error por convencimiento y razones profesionales, y es aquí donde yo he colocado mi granito de arena.

El impacto que en mí, personalmente, ha causado la Campaña ha sido

sorprendente, lo confieso, No podía imaginarme, ni por un momento, que la Campaña de Educación Popular pudiera abarcar todas las facetas que vosotros perseguís. Pensaba, -esto era al principio-, que todo se limitaría a una convivencia de la que vosotros sacaríais una buena "tajada". Pero con esta convivencia en la que tratais al obrero, al campesino, al ama de casa, yo he podido comprobar que vosotros sacáis una enseñanza o una experiencia que no se consigue en las aulas de la Universidad. Y vosotros, generosos, como es la juventud sana, os entregáis como ellos, os ayudáis y "hombro con hombro" vais salvando los escollos y labrando el surco de la vida.

Yo me quedé sorprendido cuando, -estando en Hurdes Altas, Miguel - Ángel y Mensa, me dieron a conocer los detalles de los proyectos del "fabuloso" Camilo: carreteras, puentes y depósito de aguas, algunos ya casi realizados. Otro tanto me ocurrió en Hurdes Bajas, -donde José Antonio y los suyos - han tenido que trabajar de firme para resolver, o al menos intentar resolver, el acuciante problema de la luz eléctrica y el agua. En la comarca de Montehermoso, -también, con las realizaciones y concursos de danzas y exposiciones

artísticas, organizadas por Miguel Jesús, Asunción y "sus huestes". - En la comarca de Villanueva de la Sierra, supe de los esfuerzos de José Luis y "Conejito", perdón, - Virtudes, y demás universitarios, en su lucha contra la diferencia social tan acusada existente por allí. En la comarca de Plasencia, donde, a causa de las riquezas naturales de la zona, la gente se defiende y no se preocupa mucho - por elevar su nivel cultural, - Luis Fernando y todos los demás - por allí destinados, han tenido que enfrentarse a la apatía. Y de la comarca de Hervás supe, allí mismo, de los problemas de los campesinos con los que conviven - Juan Luis y sus muchachos.

Yo, después de conocer todo esto, os prometo que si el año próximo volvéis por aquí, me voy a trabajar con vosotros. Palabra.

Os deseo, finalmente, que vuestra estancia entre nosotros os haya - sido muy provechosa y que vuestros esfuerzos no resulten inútiles por el bien del campesino, del obrero y del ama de casa cacereños. Yo en nombre de todos ellos y en el mío propio os doy las más expresivas gracias y un fuerte - abrazo.

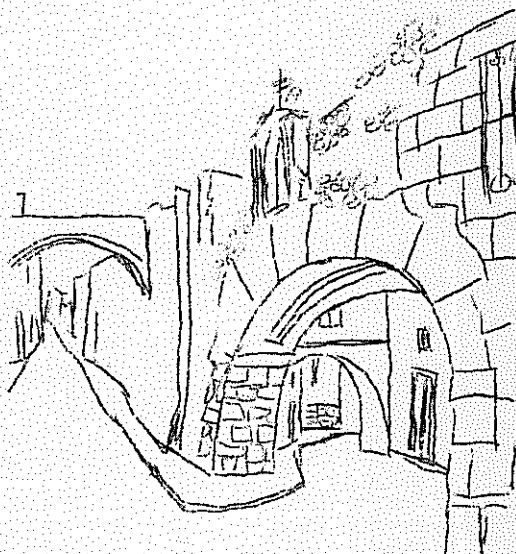
- Rafael Santos Criado -

HABRA QUE VOLVER AL HOMBRE OTRA VEZ EN LOS PRINCIPIOS DE -
UNA VIDA ELEMENTAL POR HUMILLANTE. TENDREMOS QUE ACUDIR A -
ESOS CAMPOS Y MINAS, A ESAS DURAS Y CRUDAS TAREAS DE LA -
VIDA DESNUDA. ELLOS, LOS HERMANOS QUE PICAN Y QUE PESCAN, -
QUE CAVAN Y AHONDAN SOBRE TIERRAS LOS QUE ENJUGAN EL SUDOR
DE UN MANOTAZO, OSCUROS, IRREDENTOS, ELLOS HE AQUI LOS -
MAESTROS QUE TANTO NECESITAMOS.

LA NOCHE CACEREÑA

Por Cáceres no se pasa, hay que venir expresamente a buscarla. No se ofrece y esto valora más su alma medieval, encerrada en arquitectónica gótica como unos de los conjuntos más puros. Su barrio monumental -castillo encantado de patinado granito- yo diría que constituye un tesoro de piedra y de historia, prácticamente ignorado por quienes no se han adentrado en él para recorrer la paz de sus calles y dejarse llevar lentamente. Porque Cáceres, como una novia recatada, guarda su misterio para el viajero enamorado que la ronda en sus noches de luna clara.

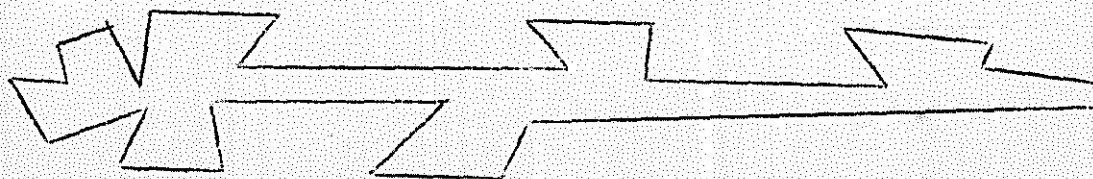
Cuando el viajero penetra en la antigua ciudad por el Arco de la Estrella, cuyo magnífico trazado en esviaje, es digno de admirar, queda impresionado por su fuerte personalidad diferente a la de Avila en el cinturón de sus murallas o la de Segovia, con el encaje equilibrado del acueducto. El viajero aquí intenta calar hondo en esa personalidad con poder de evocación de este conjunto monumental, que no es sólo historia sino corazón, en el se funde la gracia mudejar con el esplendor renacentista, a través de callejas moras y cristianas plazoletas.



La vida aquí no pasa. Cáceres monumental recogido en sí mismo como recreándose en su hermosura, desafió al tiempo. Por sus torres esbeltas y arrogantes, coquetas como mujeres que cuidan su línea al paso de los años, enamoran a quienes las rondan y, quizás por eso, cada rincón, cada calle de la ciudad monumental con sus casas blasonadas y sus ventanas de hierro forjado, encierra una historia, un secreto de siglos y brinda al visitante una inconfundible perspectiva y un perdurable recuerdo.

Y porque la noche, es el rebozo de las ciudades, la manera de verlas en traje diferente, pero necesario para conocerlas. Cáceres ha comenzado a explotar su noche y, por magia de la luminotecnia, el arte en la noche cacereña toma el color del oro, todo se hace templo y se inunda de luz y silencio. Cuando la luz besa las piedras de las casas blasonadas, austeros y gentiles le dan la gracia rendida de unas sombras en el contraste más admirable que jamás soñarse pudiera. Entonces el idilio se hace mayor dándole embrujo a la noche cacereña, con sus juegos de sombras, luz y silencio.

Toñy Lloret Hernández



En nuestro boletín número seis publicamos un artículo sin firma titulado "Llegada - jurdana", cuyo autor es José Luis Ostolaza, de quien hoy publicamos una carta abierta.

CARTA ABIERTA A DON MIGUEL DE UNAMUNO

Estimado y admirado don Miguel:

Hace tiempo que pensé en escribirle unas líneas con afán polémico, pero el quehacer docente, en el que tantas horas de su vida invirtió y conoció como pocas, me lo ha impedido. Como le digo no se trata de dedicarle una poesía, - pues al margen de ser un pésimo poeta, hay otro amigo y compañero de andanzas que lo hizo hace tiempo.

Cuenta la leyenda que corre sobre su persona que Ud. nunca estaba de acuerdo con nada. Yo bien sé que lo que le ocurría no era otra cosa sino que iba buscando "la verdad" y a veces es realmente costoso barruntarla.

Vayamos al grano, don Miguel. Hace poco cayó en mis manos un librito, del que usted es autor, titulado "Andanzas y visiones españolas" y que está despertando vivo interés entre "los maestros" de estas alquerías.

En el capítulo dedicado a Las Hurdes, escrito ya hace 53 años, habla usted - de mi alquería, claro que de pasada. ¡Cómo no! Ya desde aquellos tiempos todo lo relativo a Aldehuela se hace así, de pasada.

En su relato dice cosas como ésta: "Apenas sí hay sol". Desde luego, había por aquella época unos frondosos castaños y nogales que ya sólo permanecen fantasmagóricamente con sus esqueletos grises y desnudos. ¿Sabe, don Miguel? - Les llegó la marea. Y, claro, se han mareado.

Pero sigamos con su relato. "Sus misérrimos moradores son, en su mayoría, - enanos, cretinos y con bocio". ¡Protesto una y mil veces! No entiendo como - se puso usted a escribir estas cosas sin comprobarlas. Admitamos lo del bocio. Cosa que por otra parte lo encontré en Las Erias y no digamos nada en las alquerías del otro río, y por lo visto no lo escandalizó tanto. Pero permita me que dude de lo del cretinismo y sobre todo del enanismo.

Siguiendo unas técnicas pseudosociológicas lo puedo informar que hoy en día de unos 166 habitantes, entre residentes y emigrados con familia aquí, conozco solamente cinco casos de anormales. Es cierto que se me ha podido escapar alguno y no es menos cierto que han pasado 53 años. De acuerdo. Pero ¿no le parece que hay una gran diferencia entre una visión y la otra? Y todavía más. Admitamos lo del cretinismo. ¿Y el enanismo?

Creo yo que los abuelos de hoy serían los muchachos de aquella época ¿o me equivoco? También he investigado -siguiendo jugando a sociólogo, cosa que a usted tanto le desagrada- si tío Santiago, tío Claudio, tío Lucio, tío Sebastián, tío ... eran nueve en la plaza, y todos dotan de épocas anteriores a - su viaje por estas tierras. Es probable que usted pasara cerca de más de uno de ellos y no se percatara que procedían de cretinos y enanudos habitantes.

En resumen, don Miguel, que en aquella ocasión se dejó engañar como un bendito. Parece mentira en usted, que era tan exigente con la verdad.

(pasa a la página siguiente).

Me gustaría que pudiera hoy acariciar a los descendientes de aquellos seres infradesarrollados que usted narra. Existen verdaderos ejemplares de rubicundos angelitos que serían la envidia de los años de la más sobresaliente burguesía bilbaina. Es cierto que luego se ajan; con la vida que llevan no es para menos.

No quiero hacerme pesado. Sólo esto era lo que quería decirle. Y no pienso que soy un "anti" de su persona. Todo lo contrario le admiro y le respeto por lo que ha significado en el saber de nuestra época. Precisamente por el crédito que se otorgan a sus escritos y por su afán en la búsqueda de la verdad, he querido modestamente contribuir a ello..

Espero me comprendan,

José Luis OSTOLAZA.

UNA CARTA CON SELLO S.U.T.

De Milagros Ponz en nuestro anterior número un artículo titulado "El Espejo", pero antes ya nos había remitido una carta a la que dimos difusión por Radio y que ahora reproducimos.

Querido compañero:

Creo que en tu mano está divulgar, por medio de radio o periódicos, asuntos de la Campaña. Hay uno, particularmente, que me gustaría que prestaras atención.

El domingo pasado tuve oportunidad de comprobar el acto más demigrante que jamás pudiera imaginar. Fui de excursión con la juventud de mi pueblo a un lugar de la provincia de Salamanca, estoy en el límite, frecuentado por turistas; conmigo vinieron, además de los jóvenes, unos cuantos niños. Pues bien, los turistas, gente de Madrid, al enterarse que los niños pertenecían a Las Hurdes empezaron a darles dinero y caramelos, en plan de limosna. Te prometo que me dieron ganas de coger piedras y matarlos a todos. Los hurdanos no necesitan limosnas, sino justicia, y me parece a mí que no hay ninguna necesidad de colgar un cartel, como si fuera un parque zoológico, que diga: "Por favor, no de limosnas ni golosinas a los niños".

Quizá te parezca una tontería, pero creo que a esta gente debemos inculcarle la idea de vivir mejor gracias al trabajo propio, no a la mendicidad.

Que todo el mundo sepa que Las Hurdes lo que necesita son puestos de trabajo para aquellos quienes no les da suficientemente el campo. Que necesitan médicos, institutos de Enseñanza Media, carreteras y alcantarillados, pero nunca limosnas y caramelos.

No sé si alguien más ha observado esta acción de "gentes generosas", pero mientras exista esta clase de "caridad" cualquier cosa que se haga es trabajo baldío.

!Hasta pronto!

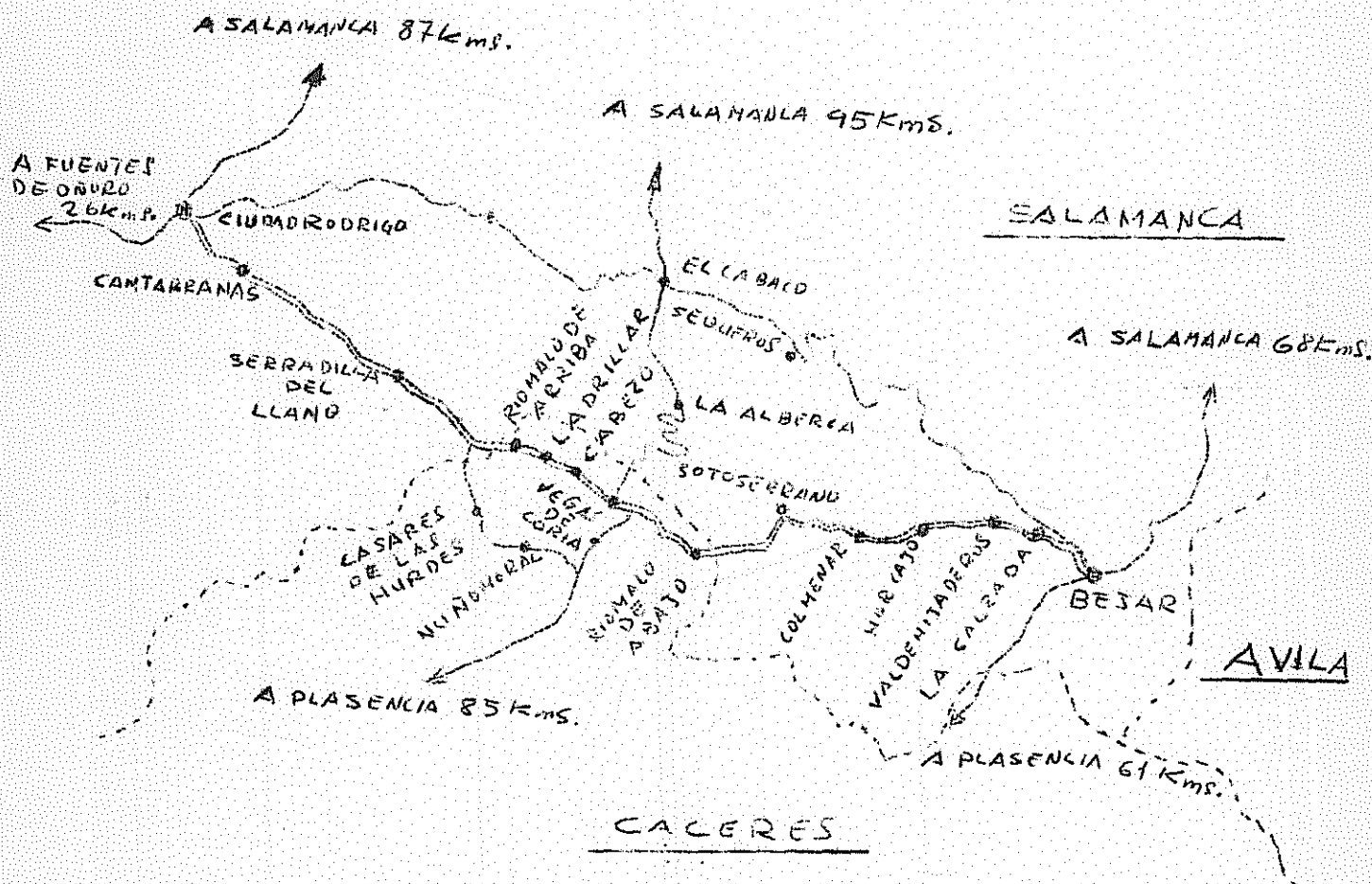
Milagros PONZ GUILLEN

LA CARRETERA DE CAMILO

En otro boletín informamos que Camilo Candel, universitario que está en Riomalo de Arriba, en Hurdes Altas, había iniciado la construcción de un puente y tenía en proyecto un depósito de aguas. Pues bien, el puente ya está hecho y el depósito está a punto de terminarse. Otro proyecto, éste más ambicioso, de Camilo es la construcción de la carretera Bejar-Hurdes Altas-Ciudad Rodrigo. En total son 90 kilómetros, de los cuales Camilo Candel ha hecho un detallado estudio, cuyo informe y croquis copiamos a continuación.

Escala= 1:500.000

94 Kms. Carretera Bejar-El Cabaco-Ciudad Rodrigo
90 Kms. Carretera Bejar-Mestas-Ciudad Rodrigo.



Después de pasados nueve días de permanencia en esta parte de Hurdes Altas y penetrado con los problemas existentes en la misma, he llegado a la siguiente conclusión:

No considero esta zona mejor ni peor que

otras muchas zonas de nuestra patria; su economía siempre estuvo basada en su pequeña agricultura y cultivo del olivo a la vez que en la ganadería de la especie cabrío y apicultura. Con estos medios de vida les hubiera resultado suficiente

para vivir en un nivel aproximado al de la mayor parte de las zonas rurales de España si esta región no hubiera permanecido en total aislamiento hasta el año 1928 en que por el Real Patronato Nacional de Las Hurdes se abriera la primera vía de comuni-

cación como es la Carretera Comarcal 512, que partiendo de Salamanca llega hasta Coria atravesando por completo la región del norte a sur. Con esta vía de comunicación se inició el progreso de Las Hurdes, si bien quedó la mayor parte de sus poblados o caseríos incomunicados, en los que en la actualidad puede apreciarse una diferencia notable en relación con los que desde la fecha antes indicada tuvieron la suerte de verse favorecidos por la carretera.

Con esta vía de comunicación y otras abiertas con posterioridad, a pesar de sus malas condiciones de trazado y conservación, se ha visto notablemente mejorar la vida de sus habitantes, ellos les han favorecido en la exportación del carbón de brezo, verdadera mina en los últimos años, ya que en lugar de verse obligados a tener que transportar este producto a lomos de unos malos borriquillos hasta los pueblos colindantes de la provincia de Salamanca, donde además de engañarles en el peso del mismo les era abonado a precios irrisorios y que debido al complejo de inferioridad en que se encontraban respecto a los habitantes de otros pueblos comunicados, y aún dándose perfecta cuenta del perjuicio que les suponía la venta en tales condiciones, habían de hacerle por

la gran necesidad de poder regresar a sus casas portando algo de pan y pienso para su caballería. Esto en la actualidad prácticamente ha desaparecido, aunque también con ello la fabricación del carbón, ya que la mayor parte de los montes han sido repoblados y para evitar posibles incendios no es permitido hacer carbón más que en pequeñas superficies sin repoblar y en época de invierno.

Algo parecido les ocurría con sus colmenas, éstas únicamente tienen comida en la región durante los meses de invierno y parte de la primavera, por lo que en los primeros días de mayo habían de comenzar a transportarlas a las dehesas repobladas de encina existentes en la provincia de Salamanca en distancias superiores a los 50 Kms. Este transporte tenían que realizarlo en caballerías y por la noche, lo que les invertía la mayor parte del mes para cambiarlas en dirección a Salamanca y otro tanto a finales de Octubre para hacer el regreso. En la actualidad, cualquiera que penetre en Las Hurdes fácilmente puede comprobar de que en cualquier parte y próximo a las carreteras se encuentran colmenares movilitas en cantidades que oscilan entre las 100 y 500 cajas y de las que obtienen la jalea real, polen y abundante miel, pudiéndose calcular una producción de hasta

QUINIENTAS PESETAS -- por caja y año, si la floración es abundante y el tiempo les viene favorable.

Está demostrado que la vida evoluciona y cambian los medios de vida de los pueblos. En España concretamente tenemos Benidorm, que de una aldea de pescadores hace 20 años, hoy lo tenemos convertido en centro turístico de primerísima magnitud y Coslada en la provincia y proximidades de Madrid, que de un pueblecito agrícola con 397 habitantes en 1950, hoy lo tenemos convertido en una ciudad industrial con más de 12.000 habitantes, calculándose que dentro de breves años su población sobrepase los 40.000 habitantes. El progreso y bienestar de estos pueblos a buen seguro no se hubiera conseguido si al igual que Las Hurdes permanecieran aislados o con malas vías de comunicación.

En concreto, y con ello quiero dar por terminado este informe, considero que para llegar a una total y efectiva redención de Las Hurdes es necesario acometer con urgencia la solución al problema de las comunicaciones, dotando a toda la comarca de buenas carreteras, conseguido esto y dadas las diversas bellezas naturales existentes, atraerá con rapidez gran turismo interior y extranjero que permitirá superar con creces el nivel de vida con relación muchas comarcas en la actualidad superiores a ésta.

VIRTUDES Y JORGE, LOS DE VILLANUEVA

Ayer, cuando salí de Villanueva, - Virtudes tenía forma real, bastante agradable por cierto, hoy a Virtudes la adivino en cualquier punto de la geografía de la Campaña, - y entiendo que sin ella no sería - posible seguir adelante; estoy con vencido de que es imprescindible.

No existe ninguna duda en cuanto - a que en cualquier pueblo se puede vivir, lo estais demostrando; es - posible. ¿Pero habeis pensado hasta que punto sería así de faltar - Virtudes? No escasean las visitas del Jefe de Comarca, incluso del - "gran jefe", a los que contaís vuestros problemas y la charla con - ellos os anima. ¿Pero quién no ha contado en primer lugar a Virtudes sus problemas y las primeras palabras de ánimo las ha recibido de - ella?

Jorge es quien forma pareja con -

Virtudes, en Villanueva. A mi parecer físicamente no es tan agradable. Igual lo imagino en toda la Campaña.

Lo he preguntado a Virtudes que pasaría de no contar con Jorge, no me ha sabido responder, pero creo haber - adivinado que no podría continuar. - Virtudes necesita a Jorge.

Pensarlo seriamente, pues aunque a - veces por muchas que fueran - hubiera mal entendimiento era fórmula de escape y justificable. Daros cuenta de que, incluso, el enfado entre nosotros ayudaría a matar una tarde.

Virtudes y Jorge en toda la Campaña han estado admirables, y su trabajo - ha de notarse. A mí, un poco ajeno, - me ha hecho sentir envidia y culpa - por no haber participado.

- EL OTRO -

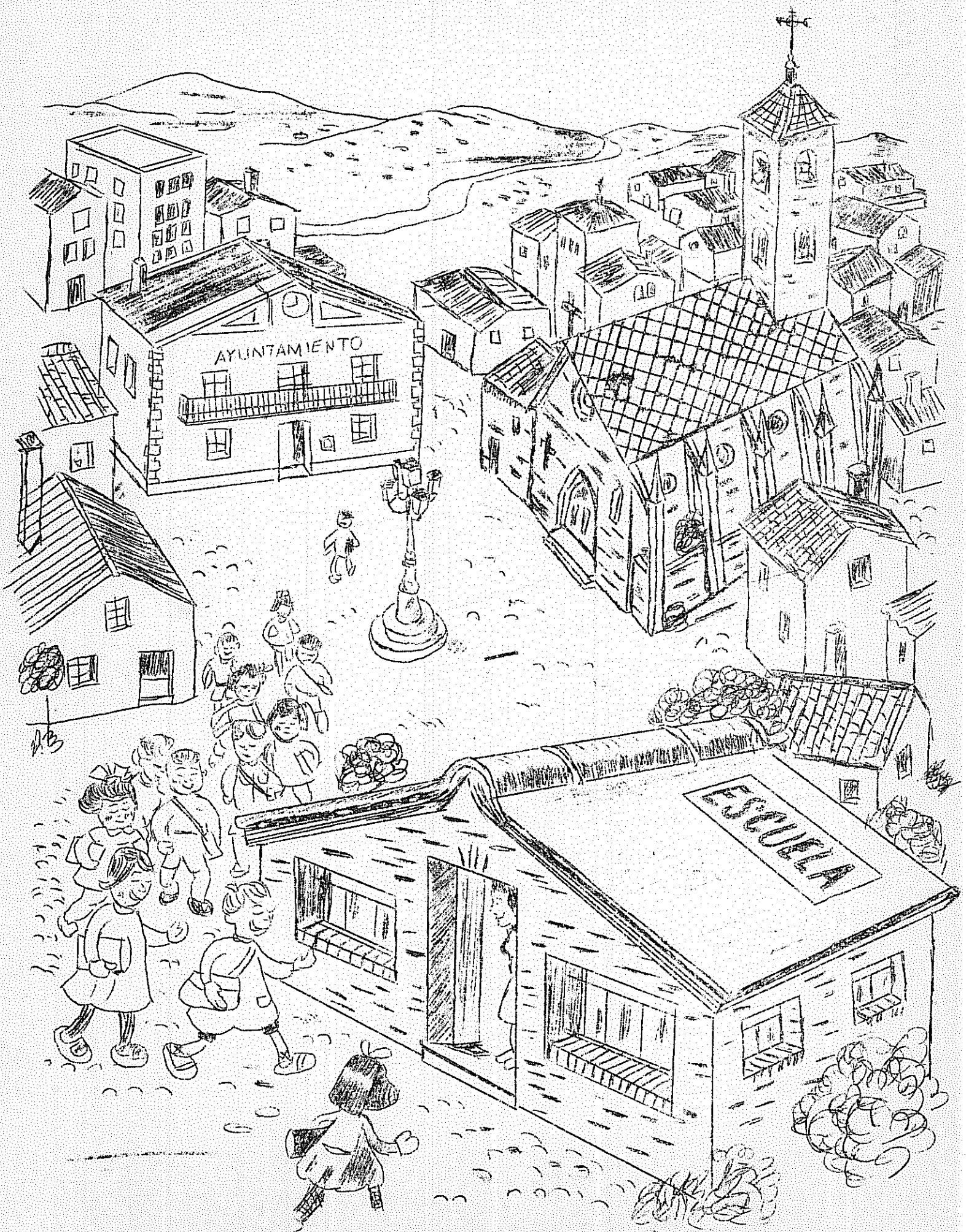
DOS MINUTOS A MI ALREDEDOR

El sol cae a plomo. Duorme un olivo. Lloro un niño. El hacha quiebra el leño. No pienso. Dos mujeres hablan. Una hormiga se afana con su ración de pan. Soy. Canta un pájaro. Un mulo jadea bajo el peso de su carga de fuego. El polvo llena mis ojos. Rebuzna un asno. Un vencejo atrapa su insecto. Una abeja liba su flor. Me canso. Un nubarrón oculta el sol. Suenan los grillos. Suenan grillos. Luz. - Melancolía. ¡Buenas tardes! Olor a tabaco. Una mariposa mueve el aire. Paja. Gracias. Moscas. Piedras. Me voy.

- El solitario de las vegas.-



LOS EXAMENES



Camilo Candel se ha preocupado, también, de hacer un estudio de las posibilidades turísticas en el río Ladrillar. Por su interés, reproducimos a continuación el resumen de dicho estudio.

RESUMEN DE LAS POSIBILIDADES TURISTICAS EN EL RIO LADRILLAR

1.ª.- Por su proximidad al Valle de Las Batuecas y al pueblo de Alberca en Salamanca, declarado Monumento Artístico e Histórico Nacional, a donde afluyen infinidad de turistas nacionales y extranjeros, constantemente esta zona es visitada por turistas franceses, belgas, españoles y algunos ingleses, quienes no se recatan de manifestar su admiración por las bellezas de estos paisajes y la abundancia de piscinas naturales existentes en sus ríos Batuecas y Ladrillar, lamentándose únicamente del mal estado de las carreteras y la falta de alojamientos adecuados.

Son tan hermosos sus paisajes y tan agradable su temperatura en verano, (25°) como máximo, que muchos de los turistas nacionales que por aquí han pasado, se interesan por la adquisición de viviendas en Ladrillar, dándose el caso curioso de que en la actualidad de 34 viviendas construidas por la Obra Sindical del Hogar y Arquitectura en el año 1.963 y que por sus reducidas dimensiones no han sido aceptadas por los vecinos, 30 se encuentran adjudicadas provisionalmente a vecinos de Madrid, quienes pretenden mandar a sus familias para pasar el verano en esta localidad. Esta adjudicación de viviendas ha tenido tal resonancia, que constantemente por correo y teléfono nos interesan de Madrid, Valladolid y Salamanca sobre las posibilidades de hacerse con una vivienda en esta zona, pudiéndose asegurar que si dispusiéramos de otras 100 viviendas serían ocupadas por los que les han interesado en un plazo no superior a quince días.

Por lo anteriormente indicado, hemos podido comprender, que este Municipio de Ladrillar, carente hoy día de otra posibilidad de vida para sus habitantes que no sea la

emigración temporal en masa buscando el trabajo como obreros eventuales por distintas provincias españolas, podían ver resueltas sus vidas sin necesidad de ausentarse de sus hogares con el fomento del turismo interior en este término municipal.

2.ª.- Para el fomento del turismo que indicamos, consideramos necesarios los siguientes puntos:

a) Declaración de interés turístico de toda la Región de Hurdes, fundamentado en su cantidad y altura de sus tierras, con hermosos paisajes y delicioso clima; su gran riqueza en caza mayor (jabalí) y caza menor (conejo y perdiz); ríos y arroyos trucheros en toda la comarca y sus fabulosas masas forestales de pinos resinosos.

b) Mejoramiento de las vías de comunicación por carretera.

c) Concesión de ayuda Estatal para la construcción de una colonia veraniega de 100 chalets como principio, al sitio del Collado, en las proximidades de Ladrillar, donde se cuenta con la línea eléctrica de alta tensión canal de agua potable en cantidad superior a los 25 litros por segundo en pleno estiaje, solar adecuado y excelente panorámica por estar situado en un cerro desde el que se divisa además del valle de Ladrillar, las sierras de Béjar con su pico del Calvitero de 240 metros. Esta colonia podría dotarse de piscina, teleclubs, biblioteca y demás comodidades necesarias.

d) Construcción de un albergue en el caserío de Las Matas, de este Municipio, por ser cruce de la carretera comarcal 512 de Salamanca a Coria por Las-
(pasa a la página siguiente)

Hurdes y de la comarcal en construcción de Béjar a Ciudad Rodrigo por Ladrillar.

e) Declaración de todos los ríos y arroyos existentes en la Región productores de trucha, como trucheros, prestan la correspondiente protección, tanto de pesca como de caza.

3º.- Consideramos sumamente necesario y urgente la visita del Delegado Provincial de Información y Turismo al término municipal de Ladrillar, para que personalmente y sobre el terreno pueda comprobar la veracidad de cuanto exponemos, así como otras muchas facetas que por no hacer demasiado extenso este resumen omitimos.

Por último y como colofón a todo este resumen, se sugiere la conveniencia de que por el Gabinete Jurídico y por conducto reglamentario

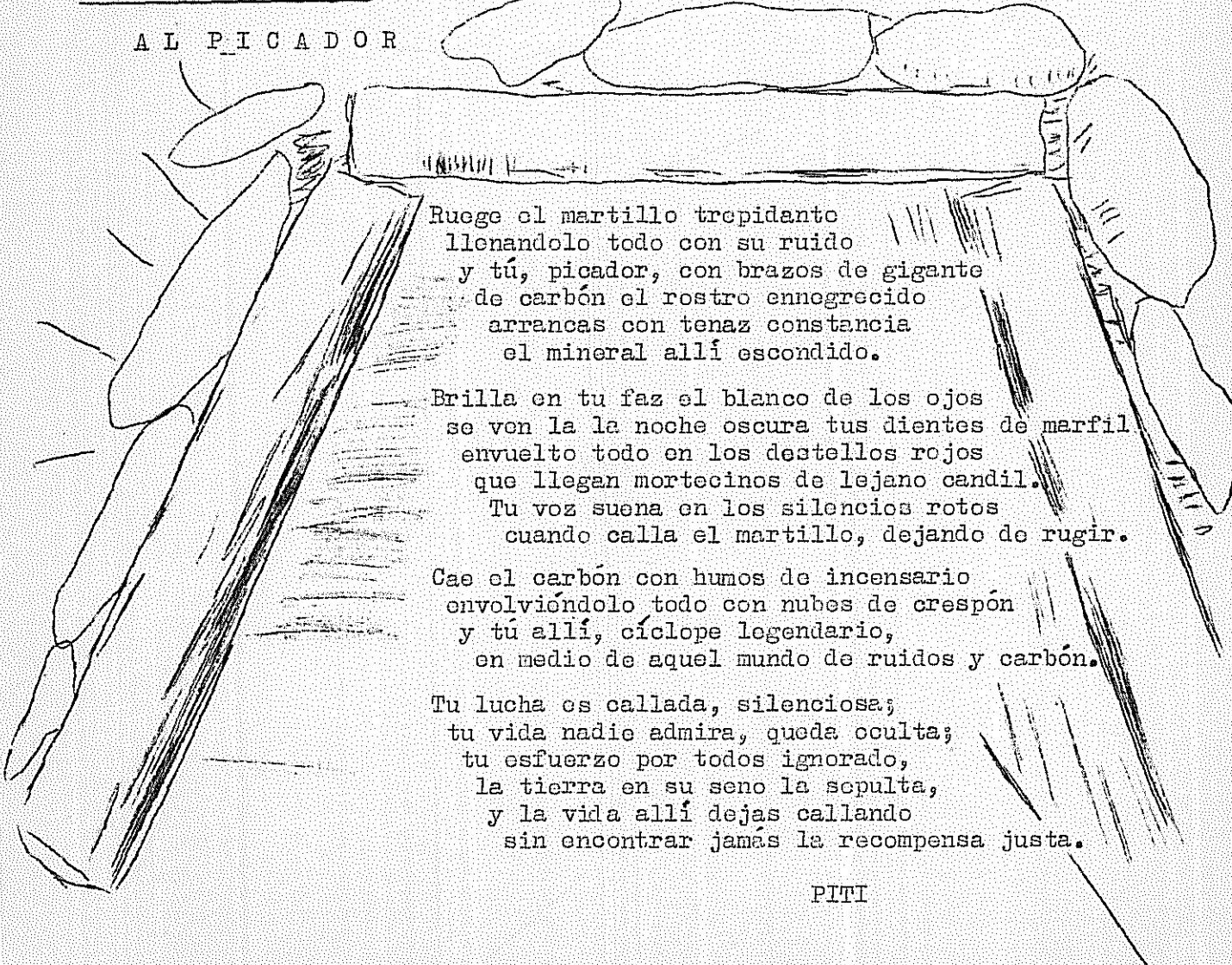
se curse la correspondiente invitación al Excmo. Sr. Ministro de Información y Turismo, D. Manuel Fraga Iribarne, para que a la vez de asistir a la Clausura de nuestra Campaña, visite con detenimiento toda la Región de Hurdes.

Esta visita pudiera ser realidad por tener antecedentes de que en junio de 1.964 y con motivo de asistir el Sr. Ministro al desfile de carrozas celebrado en Cáceres el día de la provincia, al ser saludado por las autoridades y funcionarios de esta Región, les prometió hacer una visita a Las Hurdes en la primera ocasión que tuviera volver a Cáceres.

Ladrillar a 19 de julio de 1.967

- Camilo Candel -

A L P I C A D O R



Ruege el martillo trepidante
llenándolo todo con su ruido
y tú, picador, con brazos de gigante
de carbón el rostro ennegrecido
arrancas con tenaz constancia
el mineral allí escondido.

Brilla en tu faz el blanco de los ojos
se ven la la noche oscura tus dientes de marfil
envuelto todo en los destellos rojos
que llegan mortecinos de lejano candil.
Tu voz suena en los silencios rotos
cuando calla el martillo, dejando de rugir.

Cae el carbón con humos de incensario
envolviéndolo todo con nubes de crespón
y tú allí, cíclope legendario,
en medio de aquel mundo de ruidos y carbón.

Tu lucha es callada, silenciosa;
tu vida nadie admira, queda oculta;
tu esfuerzo por todos ignorado,
la tierra en su seno la sepulta,
y la vida allí dejas callando
sin encontrar jamás la recompensa justa.

PITI

NOVIOS POR UNA SEMANA

Ovejuela es el pueblo donde estamos haciendo la campaña dos universitarios. Es un pueblo de la Sierra de Gata, y pertenece a Las Hurdes. Su estructura es lo más semejante a una piña donde las casas que se van alargando a medida que sube la ladera, parece que están luchando por coger un poco más de espacio. A veces sirve como pared la misma roca sobre la que se construye.

El pueblo más cercano está a doce kilómetros se llama Saucedá, con ciertos indicios de cultura, al menos tienen la luz eléctrica pero hablando mejor la cultura la tenemos a 15 kilómetros, al menos, es la distancia a que se encuentra el Pino (Pinofranqueado).

La carretera hace un año que ha llegado al pueblo, aunque incompletamente, porque está hecha por el patrimonio forestal por la cuestión de los pinos y en tonces no les "pertenece" hacer el enlace por eso aun falta más de medio kilómetro para que pueda entrarse en coche hasta el pueblo. Además se necesita un puente que está ya planificado; según se dice, porque aquí las planificaciones suelen ser a largo plazo.

La mejor cualidad de este pueblo, a parte del paisaje, que es magnífico, con lugares de turismo estupendos, además del río, que en frasco de los de aquí es un "regalo", es la gente sencilla y cariñosa, pero, sobre todo, gongorosa. En cualquier momento están dispuestos a darte lo que sea, (yo en el tiempo que llevo aquí aun no me han dejado pagar ni una sola vez en el bar)

Con esta descripción se explican, sin duda, muchas de las costumbres que cuentan cuando hablan contigo.

De lo primero que me hablaron fue de la fiesta de su Patrona, la

Virgen de los Angeles, el dos de Agosto, fiesta típica, centro de peregrinación en tiempo pasado, con la procesión y lo que llaman ofrecimiento, ante la Virgen, en el cual cada uno deja su limosna. En ambos actos, a pesar de que aquí tienen dos músicos, con acordeón y batería, es el tamboril quien deja oír sus notas.

Aparte de esos actos religiosos el baile es la mayor atracción de la gente pues dura día y noche, parando sólo para comer el consabido cabrito, que cada año por estas fechas se mata, única vez en que muchas personas comen carne.

Pero todos coinciden en señalar como más "simpática" la que aquí llaman de la "Enramada", que según otros puede muy bien llamarse la fiesta de la unión porque obliga a muchos a estar unidos.

La fiesta en si debe de ser alrededor de la festividad de San Bartolomé (24 de Agosto) o bien el domingo anterior o el posterior (el que sea más cercano). Este año como excepción, para que lo viviésemos lo han hecho el día 14.

Por la noche cuando el pueblo duerme tranquilo, los "zagales", que aquí son hasta 30, nos reunimos a escribir las papeletas: unas con el nombre de las chicas y otras con el de los muchachos. Luego se meten en dos sombreros o gorras, y todos fuimos al campanario. Allí, dos se ponen cerca de la campana, otro tiene el tamboril en la mano, y otros dos se encargan de sacar las papeletas que otro lee y dice a los de las campanas, que pregonan en alto con solemnidad que es la nota característica, junto con la emoción, de todos estos actos.

Este pregón es todo un rito en

el modo de hacerlo. Comienza uno: "¿Con quién digo?" el otro responde: "¿Con quién diré?". El primero ha dicho el nombre de la chica y el segundo el del chico; al final todos dicen: "¿está bien?" "¡Bien está!", responden los demás y todo este rito es acompañado del sonido de la campana y el tamboril, así siguen los veinticinco o treinta noviazgos que hacen en una noche.

Noviazgo que durará una semana, en que el chico tiene que visitar a la chica todos los días al atardecer.

Acabada la semana para el domingo tendrá la fiesta su culminación hacia las 6 de la tarde los mozos con traje de días grandes se dan una ronda por el pueblo al son de la música, después, comenzando por la primera casa del pueblo donde haya alguna

chica, va entrando el novio y se le pone el ramo, y después del brazo, continúan la ronda haciendo lo mismo en todas las casas donde se encuentren las chicas. La ronda bajo la mirada curiosa y calificadora de los viejos finaliza a la puerta de la iglesia donde comienza el baile y cada uno baila al menos dos o tres bailes con su novia a quien, acabados los bailes, debe de convidar...

Después las relaciones han acabado por ese año, aunque no falta quienes eso les sirve como disparo para un noviazgo verdadero.

Así han vivido la semana de noviazgo portadora de un mensaje de concordia y ausencia de todo rencor, que es característica de los vecinos de este pueblo.

- José María Bernardo -

Los frutos de la Campaña nunca se saben dónde van a encontrarse. Unos pueden ser las amistades, la satisfacción del deber cumplido o el mero hecho de conocer algo ignorado. Uno de dichos frutos puede ser la carta que una niña algo subnormal, de Gargantilla, llamada Hipatria Barbero, ha escrito a Juan Luis Colinos. A continuación reproducimos dicha carta con todas sus faltas de ortografía y al leerla, amigos, os dareis cuenta de que bien vale la pena venir a una Campaña si después se recibe una carta como ésta:

Gargantilla -8- 1967

Apreciable amigo Juan unas letras descandote temcuentres bien yo G A D.

Juan nosabes lo contenta que mencuentro de que allas mandado a Fernando y Pepe por lo bien que no en señan y el mucho ynteres que ponen por que aprendamos lla que tan necesario saber.

Como dice mí mamá que es la mejor finca que les puedo dejar a un hijo en señaldo a leer y escribir porque que el nosabe es unlfabeto es como un burro que sol esta en esta bida pa llebar la carga que les quie ran hechar

Yo rezare portodo para que otro año podamos estar junto que alegría para mí bolber a ber a quien tanto bien me a hecho.

me despido cariñosamente

Hipatria Barbero.

EL MITO DE LAS HURDES VISTO POR UN HURDANO

Hace unos días un amigo de Las Hurdes, un joven sutista, reconcentrado él pero profundo, un chico pausado y hondo ante los problemas que en nuestra tierra ve me decía:

"Las Hurdes no pertenecen a ninguna región"; son algo distinto en sí y tal vez pensó en un libro, en una página o en una clase de distinción, algo lejano, porque lo distinto era y es, esto: la tierra!

Oficialmente somos de Cáceres, pero algunos por costumbres nos creemos de Salamanca. Fuera somos extremeños..., de Extremadura, de un pueblo de la provincia de Cáceres, y nos quedamos en eso. Nadie nos conoce, no nos conocen nunca de este modo, a pesar de que añadamos: "junto a La Alberca", y se lo hemos dicho al oído. No se han enterado, y no conocen La Alberca, así que... a dos velas

¿Por qué entonces nosoltamos a bocajarro: de Las Hurdes..., soy hurdano?. Soy de La drillar, de Ríomalo, de Fragosa, de El Gasco, de Cabezo...

Soy de Las Hurdes, ¿Por qué no lo decimos?. Nuestro camino lleva delante la huella de unos pies desnudos, esas huellas nos atraen hacia el abismo del desprecio, ya desde el primer momento, llevamos los nervios buscando la lucha.

Somos como los animales en su naturaleza, con nuestros hijos, cariñosos, amables, buenazos y tiernos, pero con el que nos ataca fiera, audaces, hirientes y certeros tiradores, ¿quién ha sido el hombre que ante nuestra fiera suelta ha seguido hablando?..

- "Es que creía...; me habían dicho; al leer creí que era verdad".

Y se asustan y tiemblan de miedo, porque desnudos y sin ropa ¿qué tienen los demás que nosotros no tenemos?. Algo, un no sé qué incierto e inventado: la fama sin color que flota en el cielo desde que un cataclismo dejó suspendidas del vacío las rocas que nos sustentan y sin el recipiente de la tierra, que nos da vida.

Ante esa incertidumbre giran nuestras figuras como marionetas de un titiritero. Nos hacen trapeo, harapos sucios y rotos, sin alma. Dicen que somos animales; que aullamos como ellos; que al ver a un hombre levantomos las orjeas y nuestro macho vigía nos avisa del peligro; que corremos a casa cerramos las puertas de nuestras chozas y dejamos las calles libres, "para que el Hombre se pasee sobre nosotros como rey. El es nuestro honor, nuestro amo y nuestro superior".

Pero..., no puedo se-

guir: estoy rabiando; del fondo del alma me sale un deseo de gritar y de decir a todos que no. Lo haría a espumarrajos, apretándoles los hombros y doblándoles hacia atrás. ¿No?.

Lector amigo, imagínate lo que desees, piensa en lo que te han dicho, ensúciarnos con tus asquerosos pensamientos por última vez, y cuando te veas satisfecho mira al cielo: tiene nubes, unos hubarrones honrados y negros, que se mueven como osos pardos.

Espera y sigue mirando.

Se levanta un viento tranquilo, poco a poco, como si los hombres trabajaran en su formación. Las nubes se van. Primero las grandes, las negras, las que rezuman aceite por sus jirones rotos. Después las largas y deshilachadas del horizonte, después las amplias de bolas níveas y montones de lana algodónada..., hasta que el cielo queda despejado y sin nubes.

¿Tus ojos siguen igual? No han visto nada. Y aún eres capaz de mirar de frente la infamia en la que no crees, de la que hablas por hablar y que no sientes.

Nosotros fuimos nubes negras, estuvimos abandonados en el vacío. Cada esquina mal trazada era para los visitantes algo típico

y original. Lo decían al irse. Otros venían, veían algo más y lo contaban después, cuando se habían ido.

Nuestros hijos pospuestos a la muerte de un animal inhumano, pues para ellos no somos humanos. Nuestros hijos sacrificados al dolor de la vida significan menos que la muerte de un mulo o un cerdo, ¿comestible? "duermen en el suelo, sobre helechos, en las cuerdas; no tienen casas sino que viven en cuevas. Sus calles son senderos y vericuetos llenos de porquería animal. Viven desnudos sin rubor; no comen, son salvajes, no tienen sonrisas y sus hijos están tristes".

Leyenda: Luis Buñuel tenía la imaginación de un animal hecho hombre. Todos los que hoy creen en eso de Las Hurdes viven para dos desde el año 30, por no decir otro. Y esos, todos, no piensan que la selvática natura del viento y del tiempo puede más que las nubes hechas con algodón de lana.

Una chica me escribió hace unas semanas. También es sutista, como vosotros, amigos, y me decía:

"He hablado antes y ahora como sutista en un pueblo de Jaén, el año pasado y como compañera de los demás que vinieron a esta comarca, sobre la leyenda que hay en torno a ella, y estamos de acuerdo en la necesi-

dad de luchar para desterrarla, pues hemos encontrado, ni más ni menos, lo mismo de cualquier pueblo de España".

Séame permitida bastante larga, al menos por su belleza y sugestos, que cautivan. Es de Canarias la que escribe. Y ya partiendo de un cielo azul y de que aún posee nubes, somos nosotros los generadores de ese bien. Este año sois los sutistas.

Para ellos, para todos, hermanos de Las Hurdes dadles lo mejor. Sé que lo estáis haciendo pero seguid. Se lo merecen.

Otras palabras de aquella sutista son: "Manolo, no estás solo en tu misión. Hay unos 40 sutistas dispuestos a ayudarte aún antes de saber que existías. Te confieso con toda sinceridad que vinimos a Las Hurdes con algo de miedo, no por la gente, sino por sus condiciones de vida. Hoy no habrá nadie que pueda decir entera la leyenda sobre nuestra tierra delante de cualquiera de nosotros".

Y son unos extraños, que vienen hacia nosotros como hermanos, como jueces y como amigos. Y ya es para ellos "nuestra tierra" y eso que sólo llevan un mes.

Oídlos, preguntadles. Pertenecen al Servicio Universitario del

Trabajo, la parte intelectual que nos tiende la mano.

¡Albricias!... al fin seremos como los demás. Poco a poco y con calma..., oíd el viento que dejan, la brisa que nos brindan: "Cuando hayáis acabado con el complejo, que por desgracia y sin culpa vuestra lleváis encima, y sigáis vosotros los hurdanos" de igual forma que un canario (yo lo soy) dice que lo es, o un catalán (por nombrarte al que me parece más regionalista y orgulloso de su patria chica) entonces, se olvidarán por completo esas fábulas, que han tenido su fondo de verdad, pero en la actualidad ya no tienen razón de ser".

Es ella la que os habla. No soy yo, hermanos. Se llama Mensa, por si la conocéis. Y ahora gritad conmigo desde donde os encontréis:

¡Vivan Las Hurdes!

Somos hurdanos.

MANUEL RONCERO
(Un amigo hurdano)



UNA NOCHE PASE

Había una torre,
y una casa...
y una campana.
Y una niña llorando,
y un burro,
y un hombre.
Y un deseo de ver,
de comer, de reir,
de cantar, de amar...

Sombra de árbol
y arroyo sin agua,
y montes y cielo.
Esperanza malherida
de la tierra.

Hablaban de muerte,
de huir para ser prisioneros,
de dejar la mugre,
el pino, la cuadra,
la vieja pizarra,
el pobre aposento...
de dejar su tierra,
de dejar el mundo.

Una noche pasé.
Una noche tan sólo.
Silbaba para callar la soledad,
para no darme cuenta
que hablaba conmigo.

Era mundo
y no quería oírlo.
Era luz
y me hice de noche
para no poder verla.

Tierra.
Tierra de sombra,
de lágrimas, de vida.
Tierra sin sol,
sin ilusión, herida.

Una noche pasé junto a ella.
Una noche tan sólo.
Una noche corrí sus caminos.
Caminos.
Viejos caminos.
Caminos.
Largos caminos.
Tan largos como su amor.



"LOS JURIDICOS"

VISITA A LAS HURDES

Yo he visitado Las Hurdes siguiendo uno de los recorridos del jefe de aquella comarca. A algunos sitios no llegué, pero estuve charlando con la mayor cantidad de personas que me fue posible. Desde Nuñomoral a Huetre, desde El Cottolengo a Robledo o a Carabusino, todos son caminos que llevan a la comprensión, caminos que hacen comprender el esfuerzo y que demuestran a gritos que no se oyen, pero que nuestra conciencia recoge, a qué hemos venido aquí. La alegría en la labor que nos hemos propuesto está en todos los rostros y espíritus; el acomplamiento en la vida cotidiana de los pueblos y el quitar importancia a las indisposiciones corporales, que puedan surgir por el cambio de ambiente están patentes en todo momento.

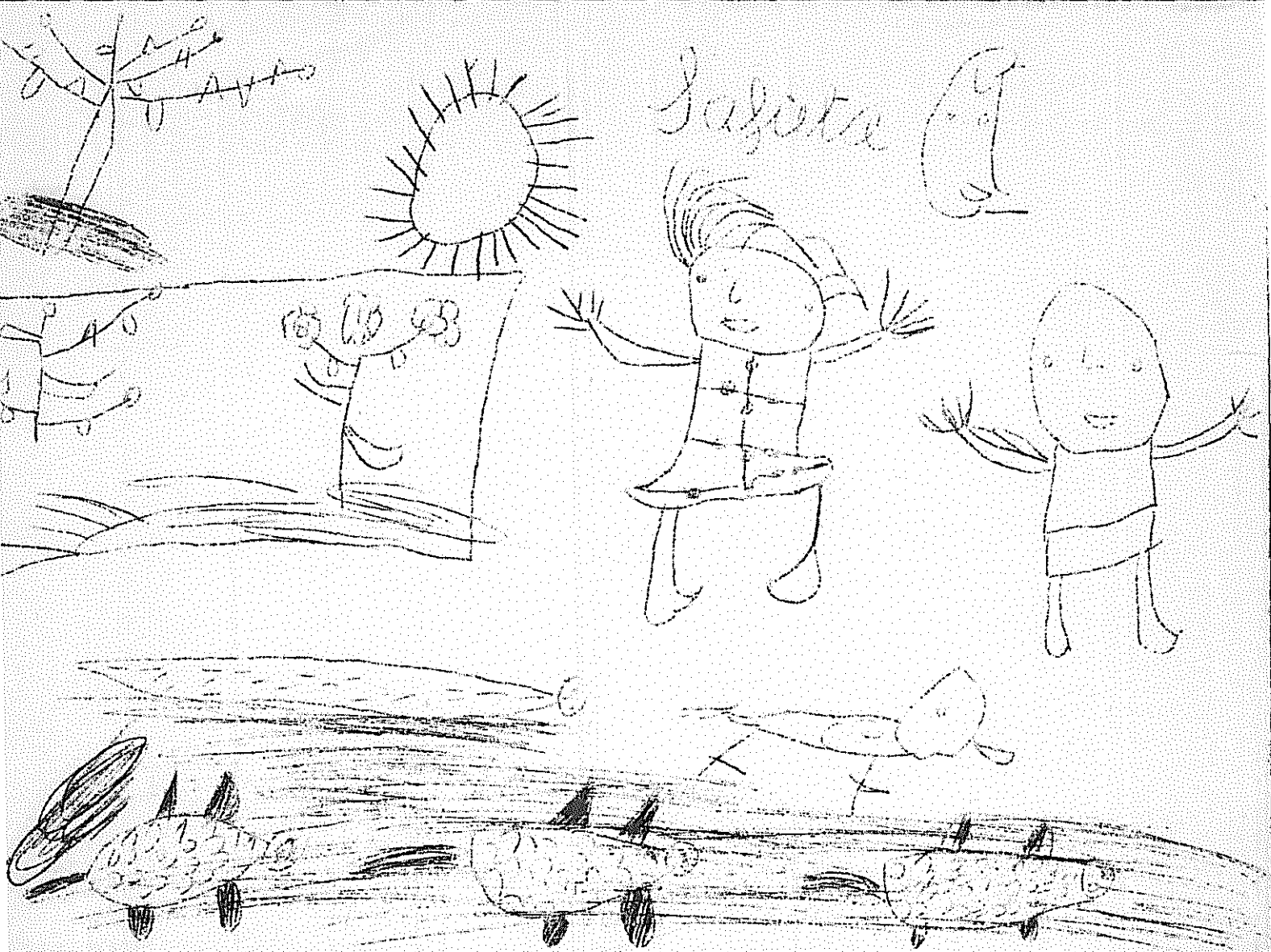
Las cartas que se reciben son otra clara muestra del cambio de pensamiento, una muestra palpable de lo que la voluntad, la buena voluntad humana puede conseguir. Antonio el guatemalteco que está en Carabusino escribió una carta cuajada de poesía a la jefatura de su comarca, cuando, precisamente, estaba pasando unos malos momentos, aquejado de una afección de anginas y, ¡como no! otra de vientre. Del Asegur, Mensa había recibido varias cartas en las que había una gran diferencia de la primera a las últimas; en aquella, el universitario veía su pueblo como tierra maldita, y en las posteriores escribía que ellos habían encontrado a Dios.

Si, amigos, porque parece que toda esa gente que vive hacinada en pequeñas chabolas, sin luz, sin chimenea, con un reducido aposento elevado, debajo del cual viven, en algunas ocasiones, los animales, están más cerca de Dios; parece que el espíritu vuela y se fortifica, y no es como he oído por allí que esa tierra sea una maldición de Dios, o que El pasó por allí de noche; no. A esa tierra lo que le pasa es que es mentalidad ineducada y debía

desterrarse esa, tan odiosa, caridad mal entendida y pensarse algo que beneficiase a todos los hurdanos, y de paso a España.

Volvería a afirmar que aquella zona de nuestra geografía está más cerca de Dios, porque, al menos, yo descubrí allí un rincón en el que moran los ángeles. Me estoy refiriendo al "Cottolengo", una especie de casa de salud, que se sustenta como me dijo don Francisco, el sacerdote de aquel lugar gracias a la Providencia. Allí hay internados anormales, cojos, ciegos, e, incluso, un niño que sólo posee el sentido del tacto. Verdaderos ángeles, verdaderas almas del cielo. Niños pequeños sacados de sus casas para librarlos de una muerte segura. Son unos niños de ojos grandes, de ojos desmesuradamente abiertos, unos niños rubios, gorditos; sí, igual que los ángeles de un cuadro de la Inmaculada. También hay niñas un poco más mayorcitas, pero poco: de cinco o seis años. Son niñas que se hacen ellas mismas la cama, niñas que instan a sonreír, niñas de una inteligencia que queda demostrada en muchas de sus realizaciones. A continuación se reproducen unos dibujos hechos por esas niñas que recogen la explicación recibida sobre la Creación. Cada una interpreta a su manera, por medio del dibujo, las cosas que Dios creó.

Quizá os parezca una cosa tonta el que se reproduzca uno de los dibujos, pero os aseguro que si hubieseis visitado El Cottolengo y hubieseis estado conmigo algunas horas allí os hubiera impresionado y os hubieseis llevado un hondo recuerdo de aquellas caras regordetas, de aquellos ojos negros, de aquellos ojos azules muy abiertos, de las melenas rubias, de la delgadez y el ansia de agarrarse a algo del niño que sólo posee tacto. Pero no solamente es eso, amigos, es la alegría de otros seres que quieren a los niños y que se hacen querer.



Las personas a las que me refería, esas personas que quieren a los niños y que se hacen querer por ellos y por todos quienes las conocen, son las monjitas que están viviendo allí. Esas monjitas a las que enviaremos este boletín y que verán reproducido el dibujo de una de sus niñas, de Sofia, una más, uno de los muchos ángeles — que habitan en aquel lugar de Las Hurdes.

Y de Las Hurdes, de sus bancales, sus rocas, su gente os podría estar hablando mucho más, pero ya en otras páginas de este boletín se toca este tema. Por eso sólo quiero referir un momento de visita a la apartada alquería de Huetre, por ser una de las cosas que más marcada huella han dejado. Subí acompañado de Juan — Francisco, el sutista de Casarru-

bia, cuando el día escapaba tímido por entre las sierras, y llegué — cuando la noche se apoderaba de la hondonada. El universitario de Huetre estaba cenando, a la luz — de un candil de sebo, en una casa típicamente hurdana, que ora habitada por una señora viuda enferma de bocio, y su hija, que padece cretinismo. Allí fuimos recibidos con los brazos abiertos, "como corresponde a los compañeros del joven que estaba conviviendo con — ellas", y las primeras palabras — que salieron dificultosamente de los labios de aquella mujer fueron: — ¡Mala casa! ¡Mala cena! — y lo repetió dos veces para luego decir: — Pero aunque la cena es mala la — damos con el corazón, y el corazón lo tenemos bueno.

Y es verdad, el corazón lo — tienen bueno, muy bueno y muy grande, y al recordar aquello el mílate con más fuerza. — E.

RIMAS Y COSAS

Porque son niña tus ojos
verdes como el mar te quejas.
Verdes los tienen las náyades,
verdes los gatos de Persia.

Verdes como el trigo verde
como un caramelo de menta,
verdes como una pantalla
de despacho sobre mesa.

Verdes como una persiana
que ante el sol, coge y se cierra.
Verdes como los hierbajos
que crecen en la pradera.

Verdes como las cortinas
del cuarto de la marquesa.
Verdes también son los besos
de cantaora flamenca.

Y verdes también nos dejan,
las monsergas y rabieta
que nos da Alfredo Camáñez
cuando no salen las cuentas

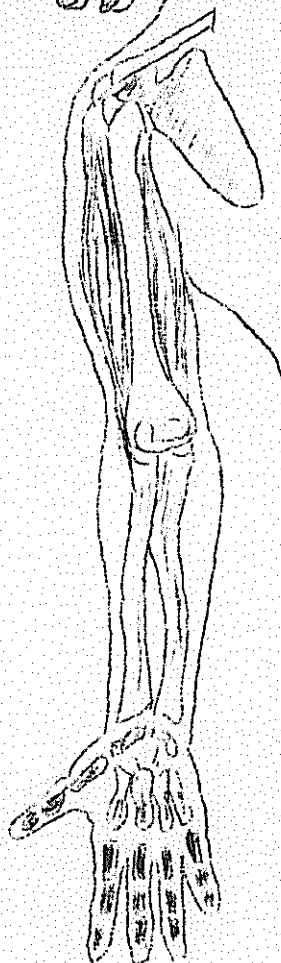
LA MAQUINA

Del despacho en el ángulo oscuro
por su dueño tal vez trastornada,
silenciosa y cubierta de mugre
veíase la máquina.

¡Cuanta letra dormía en sus teclas
como Jaime se duerme en la cama,
esperando la mano con dedos
que mecanografía estudiado haya!

¡Ay! pensé, ¡Cuántas veces la leche se bebo
aun estando amarga!
Y con ansia se espera el azúcar o la sacarina
que venga a endulzarla.

"T"



Este dibujo -
no tiene por-
que ir en es-
ta página, --
porque no "pe-
ga", pero tam-
poco el titu-
lo debía ir -
de esa forma,
y lo hemos --
puesto. ¡Hala!

