
Camaradas y amigos: 

Esta carta tiene la pre·i;ensi611 de llegc.ros el 18 
de julio. 

Leoreis, ui as que teneis ·i;i8m]Jo de lmcr, decenas 
de artículos elogiando el comienzo de la epopeya. Nosotros, en el 
año l. 954 igual que en l. 9 53, ccnsiccerando por primera vez qu<íl no · 
tuvimos arte ni parte, porque teníamos Gl"es o cuatro afios en 1.936, 
conviene que empezemos a esbozar nues-tro punto de vista. 

· ¿ Recordais, fijadas en vues·l;i•a imaginaci 6n infan-
til, alguna de aquellas escenas ? ¿ No convendrá empezar a pensar en 
cuanto hubo de turbio, entremezclado, de difuso en toda aquello? ITo 
creo q_ue podemos pensar que ful'l una casi angélica lucha entre los 
m<llos y los buenos; hubo .w.ucho, pensad en vues·i;ro pubblos, de lucha 
de pobres contra ricos, de pueblos en que los brazeros eliminaban 
salvajeraente ª sus patronos latifundis·t;as y c·l;ros en los que cierta 
·gente do derechas consintieron o participaron en la no menos brutal 
eliminaci6n de los hombres "perversos", de los "desalmados" que ha­
bían quemado l.os conventos y querían alterar el orden y apoderarGe 
de sus queridas tierras. 

Y otra oonsido:caci6n, raás general tal vez; ·todo 
aquello nos pesa ahora como una pesadilla en la que la bar»1arie 1 la 
falta de con·t;rol, el desa-l;ai1ü0n to de instin·i;os, aparte üe OUéu quier 
otra c onsideraci6n, pre dominaron desgr::wiadamente. Por tanto, todo 
aquello, es, antes que nadn 1 i.u10. grcm vcrguonza ;Par::'. nU'd¡3·i;ro iJUoblo. 
¿Acaso no encontraríamos vergonzoso el espectáculo de dos hcri:aanos 
peleándose a muerte en modio de la ccille? ¿J!'ueron reclmonte nobloa 
to s s me ,¡\f ?lro:a, y ya, ~18,t;~~¡\lí 14,~:; J>.C.!X:;fe de s" 
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sino por po.r·t;e tDIDbién "nuestra", en cuanto nos consideremos como 
parte? 

.Ahora, cuando se denostan aquellas hordas irreligio­
sas analfa~etas, sangrientas y envenenadas, es cooa de pensar por­
qué eran asi y porqué se comportaron como lo hicieron. Analfabetos: 
¿Y quién tünia la culpa de éso? ¿ Puede caer la culpa de su analfa­
betismo toda.sobre ellos ? Irrei!;igiosos: Cuando la Igl0sia y su :Pon 
tifice, inplici ta y oxplici tamen-t;e ya entonan un "me a oulpa" por -
ese hecho hist6rico, según el cual la verguenza de los tiempos mo­
dernos es la separaci6n de la Iglesia de l~s clases humildes y espe 
cialmen·t;e en nuestro pais en que la I.:¡losia ha tenido tan preponde= 
rante influencia tal.. ca."ltidad cte recursos y tal absoluta fcl ta do 
sentido social. Enve1~onados, envenenados si, ¿ pero ese veneno no 
les iba con un excipiente que lo hizo extraordinariaraente ape:L"'Sci­
ble para los prole·trc;riou dG España? ¿ No lovanº.;aron la bander2. c1e 
la justicia social siquellos "onvenenndores intelectunles" ? ¿No 
tuvieron por lo menos el mérito de enfocar un problema c¡_ue el gru­
po de " in·i;electuales " de enfrente no solo no consideró sino que, 
aún después de la am8rc;::t s mi,:-;rienta experiencia, oontinuan desaten 
diendo, sin darse cuenta de que el mundo cl"m1a con orden nuevo en 
el que lo primero que hace fclta, inescusc\ble y necesariamente lo 
primero, son esas a11ortnciono s intelec·i:;uaJ.es ? 

El 18 de julio, desde este punto de vis·!;a, no fué 
más que 18 conclusión lógica de las premisas que venian plaii-beadas 
desde por lo menos siglo -;:¡ medio antes, . 

Ahora estais trabajc.ndo con unos hombres muchos de 
los cuales fueron esa misma horda que asesinó a nu0stros padres, 
Si nosotros hubiésemos tenido 20 a.fías en l. 936, hubiéramos estado 
tiroteándonos con ellos. Y8 es l:Jueno g_ue gracias a aquel 18 de ju­
lio, ~n vez del tiroteo en la trinehera y al pistoletazo tras·la 
esquin~ pod=os es·i;ar oomo estaraos, f;)onviviendo armoniosamente 0011 
ellos. frente y gro.oías n aquel 18 de Julio do unos oontra ortos 
esta 18 do julio da unos junto a tros trabajando hombro oon hombro, 

Pero oonviono que penseis, donde quiera que as·i;ois 
si esas premisas siguen "iodavia planteadas, ! Como se he. desperdicia 
do ln locci6n de la guerra!, Todos aquellos hombros que porsogui- -
dos o combatientes luchcron en·to11oes por una Espafía mejor, es posi­
ble que en lo. vide real no heyru1 hecho nada por modificar nqu61 es­
tado injusto que tu"'fo que desembocar en le tragedia. Es urgente oon 
vencernos de qµ.:e no basta vencer, es preciso oonvonoer y esto qui--
zá no pueda ser lo. labor de un mismo hombre, y por lo tanto esta 
aegul1da parte es la que hist6ticamo11te nos corresponde, 

Ouand!D volvtí.s do "\"Ues·i;ros oo.mpos ya no @reorcis mé.s · 
en el mito de ln horda, ha~6is visto que son hombros oomo nosotros, 
hombres con ouyo lilnormo esfuerzo so está realizando la reconstruQ­
ci6n española, que son sencillos y nablas y, an su mayoría, bien 
intoncion::tdos y qua aunque no lo fuorc:n, serian lo mismo, o m{cs 
aún, morGcedores de nuestra aten~i6n y acreedores a la justicia. 

No es nuestra mis~6n buscar los culpables do las oo­
sas, la misión do un hombre j6ve11 os indagar donde os-1;6. su deber, 
y cumplirlo. 

Nuestro deber ostú 011 impedir que vuelva a haber o·l;rs 
18 de julio, en ahcor desaparecer las oausas que le dieron lugar 1 
por lo menos en lo que dependo de nosotros y, de esto podeis son~i­
ros orgullosos, con vuestro ·i;ro.bc:jo habois empezccdo ycc, 

La tarea es improsionruitemente inmensa¿ Hoy ~uo ser,cc 
clguno do vosotros Dios lo habrñ destincdo paro. ello, los hombres 
de ideas que sean C1".paces de il1IIlo.gincr, de soñar 0011 un ol'den nue­
vo. HEtY que sor los hombros decididos a dar, no ya su vida en un 
momento, sino tofü1 su larga vida en modificar, de un n10do paulatino, 
amoroso y seguro, o·.innto de inactual, anticristiano e injusto hcy 
en nuestra sociedad. Y hcy que ser, por úl·timo, los horabros clue es­
·tén dispuestos n que por lo menos, en lo que do ellos dopond::\ 1 en 
lo que ellos Llandon, aunque solo sea un mozo de laboratorio, osa 
pardelu donde se proyecte su personalidad, sen un pequofio Llundo or­
denado y nuevo, tcJ. y como ellos quisieran ver a toda Esp1"iÜ! .• 
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Que :Dios os guarde, amigos, que esta noche sintais que la 
o.cmida. proiíoool.aria que ha'.!IB.is-t.au:ido ryon ~- -0rui1pradas de tra­
bajo, no es algo sin. significad.o, v-acio-., sino que es w.--i au.téntioo 18 
de jul.io ya que no en la songre 1 en el odio y en la guerra, si en-el 
amor, en l.a paz y en la justicia. 

'OB..ACION 'J:ONTA 

ORJlli'\!IOS HOR POR 'J:ODOS. POR ELLOS Y POR N0,30TROS, YA NO "R­

LLOS 11 FRENTE A "NOSOTROSª= 

OllliivIOS POR TODOS POR ENCII1lil. D::i TA!'l!::AS JlifOOI.D?RENSIONES, DE 

TANTAS CARETAS, DE TANTAS DISTANCIAS Y DE '.tAHTA '.l:ONT~EIA. 

OREMOS POR TODOS POR ENCTuIA DE TODO~:º 

ROilillADOS POR T.ANT.I\. TONTERIA, PROPIA Y .AJENA, SIHTAMOS ASCO, 

ES LO PRilJERO QUE HAY QU.8 SENT:::R • 

.ALEJEi\!!ONOS Y PUH.IFIQU.GiiIOHOS. 

VOLV .AlVIOS A NUESTRAS CIUDAilES LIMPIADOS Y ESCURRIDOS POR EL 

1fR.AB.AJ0 0 

VOLV.AMOS OTRA VEZ A NUESTRA N.ADA, A NU3STRA CASI NADA. 

EMPECE!;íOS OTRA v:oz EL 0Ll\1Jlif0' Nllios TODOS. 

ORBLiOS POR TODOS. EN .Lr.;.ANIDAD. DESPli-:ES 

DEL C.AHSlüJCIO. DESPUES DE NOSOTROS. 

II.AY l'iLGO QUE SE J;Ll\.l'LI\. IIBRl'iLll.NO. 

TU, P.A.Dfui-·,.·RAIZ, H.AZNOSLO SA-

:SER Y CONOCER. 
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