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Este es un boletín del S.U.T. 
eso se llama S.U.~'. Ya hubo antes otros, 
eso decin1os lo de 11n11ev8. época" .. 

Por' 
]OOI' 

Uno de, los problemas está en el' 
núm8ro de revista" uní ver·si t. arias que hay. Y 
todo el mundo quiere que la suya. po sea u n a 
más. Contamos con una sfirie de señores que 
nos han l'roriietido artículos. Contamos con li 
brns y libros· de los que sacar textos. -

El peor defecto será la fe,l ta de 
hilación. 

El S. U .T. ha de tener un rr.>Sdio de 
ex11i·esión. Y, pá.rtiendo de eso, de reco:pilar 
las cosas de siempre ;y de superar c:omo se S,!! 
pera siempre. 

.Aunque -y esto es importante-· no 
estemos se~os de tant.as cosas. Po;r- el.e 1'1'º.!! 
to tras estas· hojas se oc:il tari rnuchas desilu 
sj.ones. El ;primer número de cualquier publi:; 
cación s11ele ser sierripre el mejor. A. nosot;i;-ps 
nos ha sa .. l.ido -malo. Pro.metemos enrr.endarnn~·-~· 



dolos, 

Hombres en el camino del trabajo. 

¿Qué es el S.U.T.? 

Algo :Vivo, nosotros mismos, hombres, 

hombrea con un mínimo de preocupación. 

Y hombres que van al trabajo, al hu­

milde trabajo físico. 

Un creer que el hombre debe centrarse en el trabajo. 

Un ir a conocer los problemas de la mejor manera que es posible: viviég 

Un tender puentes y un vivir la hermandad de los hombres, la hermandad 

·de los trabajadores intelectuales y de los trabajadores corporales. 

Un reconocer la dignidad del trabajo corporal. 

Un dar lo que más ·podemos: nuestra presencia con sencillez, sin preteE 

der ser 11maestri tos·". 

Una opor·tunidad de darse no con palabras, sino con la acción con el tr.§!: 

bajo. 

Un pensar que el hombre no puede trabajar sólo intelectualmente -como 

menos puede haóe.rlo sólo corporalmen-te- y que una· formación íntegra requiere del 
pico juntament.e que del libro y que un hombre aut¡§ntico, real, precisa trabajar t~ 

to intelectual como.corporalmente. 

Y una· oportunidad de .Apostolado, de Apostolado auté1üico contenido en 

la sequedad del trabajo y no desparraill9.do vanamente en la palabra. 

Y una· oportunidad de hacer Patria, conociéndola tal como es. Y viéndo­

la, conociendo a sus hombres, a los hombres por los cuales y para los cuales es. Vi 
viendo su sequedad y la.magnitud de la obra del trabajo, a realizar. 

y todo ello abierto a todo hombre de buena voluntad, con toda.a las ven 

ta.nas abiertas. 

Porque el S.U.T. no se coloca frente a nadie, sino junto a todos. 

Y porque el S.U.T. e3 fundamentalmente una búsqueda. Y esto no es to'do 

lo que ·es el s. U.T. Esto que está ahí, vivo, entre vuestra¡;¡ manos llagadas o ya C.§!: 

llosas. 

Inventadlo, amigos, cara al mañana, no perdiendo el paso. Con un pico, 

u11a azada, u11 martillo, una red entre las manosº 

Inventémosle humildemente desde el trabajo. En el trabajo. Así, en los , 
Campos. 
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LO PRIMERO: CONOCER 
~-~-~-~~-~~-~ 

Lo p1"imero será conocer. Porque nadie ama. si an·tes .·· l conoce, ni lle­
gamos a la meta si antes no nos proponemos, 

Y aquí tienes al S.U.T, proponiéndote una meta, una misión nue1ra en la 
reali.dad social que nos rodea. 

Porque hasta ahora todo lo habíamos conocido a través de algunas re­
vistas o porque nos lo oon·oaban. Pero ya no es así. El S.U.T. nos pone en contac­
to con el mundo que nos rodea y que será pronto el objetivo de nuestra profesión. 

Por ello en nuestro Boletín vamos a hablar de los Campos de Trabajo, 
-aspecto principalísimo del S, U.T.-, y de las enseñanzas que nos pueden brindar -' 
esos veinticinco días de íntima convivencia con hombres que son iguales que nos­
otros, pero que viven en un mundo bien distinto. 

Si sigues con detención loe detalles de lo que fué el Cursillo que el 
S.U.T. ha celebrado en Aldeadávila, te darás cuenoa de la misión y alcance que ti&. 
ne el S.U.T. en esta µera de lo social. Lo que fué aquél cursillo -seguramente el 
primero que se celebra en el mundo en tales condiciones- y lo que fueron aquellos 
coloquios vamos a tratar de ir lo desarrollando poco a poco, con el fin de crear en 
nuestro mundo uniyersitario la inquietud y mental i.dad que tanto necesitamos. 

Y para empezar decimos que lo primero será conocer. 
A un campo de trabajo hay que ir con los ojos abierooe, No basta eólo 

la materialidad del trabajo, que podría realizar una simple máquina. En nuetra me_!! 
te debe de quedar el fruto de ese esfuerzo. Es decir, después de la jornada no e 
tiene que quedar u'1 conocimiento experimental, aquí está lo interesante, de lo que 
supone ese esfuerzan Pensar que eso que hicimos nosotros lo hacen aquellos obre­
ros siempre., 

Y en este mirarnos a nosotros y mirar la vida de los hombree dejaremos 
de ser burgueses y paternali.stas, para entrar en el ámbito de lo social. 

Necesitamos conocer. lle aquí se sigue una consecuencia lógica: luego 
a'loe CEllUpos de trabajo debe de ir el mayor número posible de universitarios. 

No se trata de hacer capillitas, sino de poner en contacto a la Uni­
versidad con el trabajo, Y la Universidad la formamos todos, p.or ello la experieE_ 
cia bs¡ de ser de todos. 

Vendría a ser como la temporada de prácticas de una agisnatura nueva, 
de la que no yan a examinar. A final de las prácticas tendríamos un nuevo título: 
conciencia de lo social. 

A veces el S.U.T. nos lo hemos imaginado como una aventura, una chal~ 
dura de unos cuantos. No es así. Se han equiyocado los que así pensaron. Por ello 
volver la espalda al S.U.T. es volver la espalda al problema que explica su razón 
de ser. Si es así se pueden considerar fuera de juego, 

-.-~--~-~-~-.-

placiente 
11 Como todas las obreras hasta ahora estuvo de lo más amaple y com 

y no hizo ni medio gesto de desagrado cuando le rompí todos los hilos". 

"R.,. Be quejó de calor, y, dijo 11 !Si hubiese V9ntiladores ( 11 y-deSPJés 
"Q.ue egoista soy ¿verdad?, no pienso mas que en tener comodidades". Le hablé de 
un mayor rendimiento en su trabajo al mejorar las condic:Í.onee de efectuarlo". 

"Comemos tiradas en el pequeño jardín de la entrada •• , .Creo que a pe 
ear de todo, es el mejor sitio,,, La mayoría come junto a las máquinas, dentro,= 
sin nada de variación". 



l 
Efectivamente así debe de serª Es decir, que un papel más crónicas, en 

sayos y t!oticias constituye a estas horas una inútil majadería. Sobran las h aj as 
impresas de tales intenciones •. Ya está bien de gastar papel, tinta y masa cerebral 
tan tontamente. Pero pasar revista en vez de hacer revista, !ah! pasar revista es 
otra cosa. El S.U.T. no debe hacer una revistilla mas como si se tratase de un es­
cenario Martín cualquiera, el S.U.T. si debe tener el valor de pasar unarevistami 
randa firme a las caras de los estudiantes españolGs. Porque tal paso y mirada es 
cosa recia e interesante, a más de ser e11 nuestro caso, de urgencia nac.iona.l. 

Pasar revista a los miles de hombres jóvenes que cursan estudios en 
ni1estras universidades, pasar delante de ellos 11 mirarles de frente, después expre 
sar sin más los resultados, Y si alguien protesta, si alguien se duele, si alguieñ 
grita y descompone el cuadro allá él. ¿No habeis visto lo que se hace en las revill_ 
tas serias cuando uno de los formados se desmaya?. 

Una revista impres_a no va teniendo ya más misión que ésta del testimo­
nio crudo de una honrada sinceridad. Estamos hartos de informaciones, de discursos, 
de muestras de cultura o de ingenio, en cambio aspiramos a la revelación de una sin 
ceridad so,cial desnuda y rotunda. Que sepamos ouG tenemos entre las manos, que co= 
nazcamos bravamente a los hombres que nos rodean; que podamos par·tir de ia luz pa­
ra llevar la vida hacia adelante. Y este menester, el de la sinceridad, es el que 
pensamos corresponde al S.U.T. precisalll3nte. ¿Por qué?. 

¿No recordais aquello del triple lJrr.&. con el que se explicaba el SU'l', 
en sus comienzos?. Oponíamos a la vieja triada de nuestros abuelos lo de Laboriosi 
dad, Solidaridad y Sinceridad. El S.U.T. debiera explicarse como movimjomto de ju­
ventud, como sarpullido universitario, por este triple empeño decidido. Laboriosi­
dad porque ya fuera del trabajo creemos en muy pocos valores de los hombres, y So­
lidaridad enfrentada con nuestro cerril personalismo. Como corona de ambos y a su 
más noble complemento, Sinceridad, obertura luminosa de lo que el hombre y su so­
ciedad es para empezar a trenzar lo que debe ser. Y por ello, porque el s.u.T. na­
ció de tal afán, por ello ahora la revista que el S.U.T. propone no puede ser más 
que esto, requesón bien denso y ap:retado de una sinceridacl absoluta y sin reparos: 
un paso de revista militar. 

Nada pues, amigos, nada en nombre de los que empezaron, nada hacer más 
papelitos entretenidos o tremendistas; sencillamente la verdad de lo que vais a ver 
en los ojos de· vuestros compañeros, decidnoslo y sacar los resul tos, unos gratos , 
otros amarguísimos. El resto de toda otra invención que bulla por vuestras frentes· 
no nos interesa absolutamente nada. A pequeños ingenios j·uegan ya demasiados espa­
ñoles, a escritores eruditos o novedosos todavía más, a hijos de la verdad o hijos 
de la luz como leemos en los evangelios, a tal juego muy pocos y los que se empe­
ñan en jugarlo mal les está saliendo el ca¡iricho, malparados van quedando en la r.!l 
ta. 

Amigos del S.U.To, pediros pues solamente lo que seguimos esperando c~ 
si en balde: la juventud queda por ahí formando mal las líneas, pero pasadla revis 
ta firme el gesto y dura la mirada. Después, Dios mediante, comentaremos 11 haremos 
el balance •. De esto se trata. 

José·María de Llanos S.J. 

-.-~-~~~-----.-

"Si se quiere realmente formar a las obreras, lo primero que se ne­
cesita es darlas un mínimo de condiciones humanas". 

"Hoy las obreras casi. tenían fiesta porque P ••• , el encargado llevó hie 
lo y tuvieron agua fría toda la tarde". 

·-. ! 

les ;;ia.gan 
"¿Por qué les descuentan más dinero si llegan una hora tarde, de lo que 

por trabajar una hora extraordinaria?. Injusto". · 
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LLAMANDO.·- Sentimos la necesidad de 
teneros a nuestro lado. Sin que por esto , 
nadie nos tache de pesimistas notamos 1 a 
pequeñez de nuestras :fuerzas para la tare.a 
que podemos desarrollar. Repartamos la car_ 
ga entre todos •. Haz tú algo. Si no cállate, 
no nos digas nada, ni un reproche, ni una 
crítica. No tienes derecho. Más bien ponte 
a criticar lo que no has hecho. 

NO TENEMOS RAZONES, SI LA RAZON º - Ctllfil 
do se nos ocurre hablar de todo esto que 
nos ha enseñado el S.U.T., porque nosotros 
somos de la novísima hornada, notamos que 
nuestras palabras no se comprenden. C a s i 
las llegamos a creer absurdasº Buscamos :por 
todas partes un por qué, que las justi:fique 
ante los que nos escuchan. No lo encontra­
mos, lo.veíamos todo tan claro .... ¿Pará qué 
los por qués? ¿Por qué en la actual socie­
dad española el lujo es un pecado? ¿Por qué 
cuando acabemos nuestra carrera debemos ha 
cer algo más que.limitarnos a cumplir, auñ 
que sea magnífica~ente, nuestra obligacióñ 
profesional? ¿Por qué creemos delito el v~ 
raneo?G 

No,. no sabríamos casi que contestaros. 
Pero seguimos pensando asío Lo tenemos en 
el corazón, veremos si algÚn día -nos sube 
a la cabezaº Entonces os contestaremosG 

OTRA VEZ ADAN.- Muchas veces, han si­
do muchas las que nos hemos sentido .desdi­
chados, :hemos echado a Adán la culpa derues 
tras desgracias. ¿Por qué te habrán gusta= 
do tanto las manzanas, Adán?. Volviendo la 
cuestión veamos si nosotros podemos criar 
in:f<1lices también; En huestras'manos está 
el hqcer que muchos hombres se sientan un 
poco• má$ a gusto en el mundoº Tenemos 1 a 
manzana de la comodidad, de la dulce inope 
ran():jca, del n.o qu¡oi¡er ¡¡abe!" n¡¡.da de nada p~ · 
ra ·l'.lo preocu¡;iarhoS. La responsabilidad es 
grande. · 

NUEVA META.- Siempre hemos pensado que 
la organización, el forma'lismo, fastidia mu 
chos buenos deseos. Heme~ estado este vera 
no en Camp?s.de Trab¡¡.jo, íbamos a.vivir d8 
tú a· tú con el obrero •. Sin embargo no he­
mos podido liberarnos de nuestra condición 
de estudiªntes, acrecentada por la forma 
11 o:ficial 11 que teníamos de ir. 

Por eso creemos que se impone una ex­
periencia todavía más completa, un ir a tra 
ba·jar únicamente como hombres, esa cosa que 
lo somos todos -cuando lo somos- sin adje­
tivos. Hay que buscar el camíno. 

LA HORA FEA.- Nos hemos resistido a po 
nerlo. y todo por no nombrar una palabra 

- -----~-- -------.-~ --·"-< 

que nos ha parecido tradicionalmente 
amarga; pesimismo. Pero lo diremos,­
hay que decirlo: ha llegado la hora 
del pesimismo. No, ser pesimista no 
es algo censurable siri rnás ni más. Or 
tega, en alguna parte, Qice aue a ve 
ces las cosas son de tal manera que 
el juzgarlas con sesgo optimista 10qui 
valdría a no haberse enterado de ella'S. 
Y porque creemos habernos entera do, 
porque hemos visto lo que unos llo­
ran y lo que otros se diviBrten, por 
que hemos visto a unos cargarse 1 os 
problemas y a otros espantárselos,PDl' 
que sabemos la hondura del probl~°in a 
y las ganas de vivir nuestra vida que 
muchos de nosotros tenemos, poi· eso 
lo decimos: en· verdad que ha llegado 
la hora del pesimismo. Y no somos lo 
que vosotros en:tendeis por~ pesimis -
tas, a veces nos reimosº 

TENEMOS UN VACIO,- Cuando se nos 
ocurre meditar sobre este S.UºTº pen 
samas si, recorrida ya la, primera eta 
pa de su vi da, no debiera pasar a al;ra 
más concreta, más de progr"amay ori9n 
tac iones sólidas que las que hasta 
ahora ha tenido. !luchas de los que 
le han comenzado a vivir se quejan de 
que ya no les dice nada nuevo, nos· ha 
blan de una nueva frontera a canse::: 
guir. El S.U.T., no puede tener unas 
metas. fijas para volver de nuevo a 
asaltarlas tras haberlas gaµado por 
primera vez. Tiene que haber oabi da 
para todos: para los que yá pasaron 
por la primera etapa y para los que 
comienzan a abrir lo·s ojos. Y algu -
nos se quejan. 

VICTORIA TOTAL.EN EL TERRENO DE 
LOS CHATOS.- Hojeando los viejos pa­
peles del S.U.T. -entre ellos parece 
que tiene ya historia- hemos vis:.o al 
gc1 decididamente interesante~ -

"Recordad la presencia que han 
supuesto nuestros ·cuarenta. y nuestros 
cincuenta Campos de Trabajo: Se ha­
brá. fracasado en conseguir crear una 
hondura, p¡¡ro se ha creado uha simp!i': 
tía, una amistad campechana entre es 
tudiantes y obreros. Es algo. Ha ha­
bido una presencia real nuestra e n 
los pueblos, en los pueblos que he­
mos aprendido a conocer. Y esto aun­
que se haya racaneado bastante, aun­
que haya habido jaleos internos y f!i': 
llos de organizaaión 

'·Es ~urioso, muy curioso, en el 
terreno de los chatos nos hemos en~ 

1 
1 

. 



tendido. todos •. Habría que •'trat'ar de ave 
ri,gu<U' que significa ·este hecho univer; 
:¡¡al en todos los .Campos". 

Esto decía y nos gustó. 

UN POCO DE ALEGRIA.- No podemos oon 
t11ner nuestra alegría cuando vemos i~ 
ui:tión que entre muchos estudiantes h a 
producido el S, U;T. Han na,eido lllllchas ami.!!. 

t'ades montadas f!obre lo fundamental de 
cada uno. Ellos se unaron volUnta:r>ia­
mente eJl esta em:gresa; Siempre e¡e dice que 
para )lacer al.s-o h¡Ly q4e conseguir la unión 

: pero la dificul té\d y el peligro lleg!¡n -
la hora de pensar los meqi'os Parª <i.lcan­
zarla. Uno¡s unen por J.a fuerza: tdtali­
tarismo, el S.U.T., sin gritos ni í'orma 
ciones, ha conseguido algo c1e u11:3. Sq., -

-.oJ'.l.o.-

El aspecto más delic1¡1.do en los cambios de estructura es lo que pe refi.!!_ 

re a las formas de ama,r. No es necesario estructurarse demasiado ·en cosas tangen­

tes para d,emostrar que, a pesar de l~s apariencias, las formas actuales, )leredadas, 

de amar tienen.más ¡;¡oca que ver en la realidad cristiana. Si el fin·principal del 

D:!j-trimonio es la procreación y la educación de los hijos, la interpretación "no bu,! 

guesa11 del amor de hombre il nnijer -del amor que Cristo bendijo con su p2·eE¡encia en 

l!}S bodas de Caná- flU amor por lo tanto es inseparable de paterr¡idad y de la rnate.:t: 
' n:i,dad, que el amor cristiar¡o, indtación del amor de Dios, tienelque ser un "darse" 

y un fructificar. 

Pues bien: eso lo cantan, si acaso, los poetas que concurren a cieri;os 

temas de juegos fil.orales. +.a gran poesía amorosa, no. Consecuencia: no hay poesía 

amorosa 11 oomúnll, "social" en el más noble sentido de le, palabra. Parece que CEiJltar 

el amor como víspe~a if. realidad de entrega y de fruto, sea como esa pa.nsermóno-sjn 

paradoja- para folleto de fropaganda marxista. Cuando nos encontramos en los Cam­

pas oon obrerós, la poesía amorosa que pode111os ¡:lecirles de memoria les suena, nec~ 

sariamer¡te, a "lujo", o cosas·para muy pocos y muy distantes. Continuaremos can el 

tema que¡ tie:r¡e su miga y· su dral!1,¡¡.~ 

tJGY? 

U d[11n¡10 /JE JJ!FJÍJRT;aba~~ ~:::~~n:e:~n~n~u~~d~~t~~?~e ia~ 
'1 Fe ~ lencia. Asistieron nueve universitarias JO -c:hl e,..,,, I' N r11 e¡..,¡ '.lue tr.abajaban toda la jornada norma..1 al 

~' 1...1 (,;.,.-¡ Wl'#Kl-f ¡;;:¡ 1 igual que las obreras. 

5'l
.,..,'/.l.,;,!;,.., e Estas mujeres, universitarias iriq~ 
/j I' fl"Y tas también por el problema social, es -

cribíán un diario cor¡ los esfuer~os, las 
inquietudes, los problemas que oada día surgían ••• 

AQUÍ van algunas frases- entresacadas de un diario que se ha vivido día a día, 
cansancio a cansanciqººº 

-\ 
' 

\ 
!.;-



. 
Es claro que en España, hoy día, no 

e:r.;iste un teatro social. Es decir, n o -
eJ>Ú¡te un teatro determinado directamen­
te por sus creadores a lo social. 

00@)' !L.~(UJJ Qf 

A~@A1lA AQQQe~ 
Y, sin P.mbargo,desde el momento en 

que una obra no se abandona por comple 
to a la fantasía pura., desde el momento-en que tiene una base realista, tendrá al 
go de soctal .. Obr·as de este tipo se est:r.:·e11an ef! España,. y lo que ve.rrios a exami n s.r 
es su. mayor o menor :rJroyección social .. 

Dejando apartP. un teatro realn:.ente maJ.o -murallas, heridas luminosas , 
etcc''"'" cuJ"º Úllj.co interés estriba. en el can:ino que ha;ran podido abrir o la influen­
cia. que ha.ya pc•dido ejercer, er1 el otro, merlos malo, nos er1contramos con cinoo au­
tores: Miguel Mihnra, Sastre, BuBro Vqllejo, Alfonso Paso y Carlos llL1fü.z,º 

La obra de Mihura se puede reducir, pc.r la calidad, a un solo título , 
11Tres sombreros de copaº. ¿Tlene proyección social esta comedia? rndudablemente, sí.. 
Se orj tican. unos modos de vida 1 une~s convenciones establecidas, unos medios socia.·-' 
les, en .fin, represe~ta~os en los personajes o1aveB de la obrt>.,., 

La crítica es buena, graciosa y sin nR1y rre,Ja idea, y a través de ella 
se extrae un pensarr1iento funC.anie11t.al ,~ la despreooupé'..eión e:igoísta de te dos" llna ca­
sualidad ha uni.do en la .habi t.ación del hotel, que da al puerto, a varias personasº 
Sin esa oaE".ualidad -¿a.J.gur10 de voac:t.ros o:r·e-e en J.a casuaJ idad?·=,, Dionisia se habría. 
casado con su novia sin saber siquiera. que ex.j sten gentes como Paula~ 

.Alfonso Sastre es, oreo yo, el autcr es:pe.Rol oon más posi bilj dades den 
t1·c:- de los actuales,, Pero, ¿ptidrá decirse que en "ESouedra hacia la n1µerte", .en "Li 
mordaza'', "La sangr¡.. de Dios" o cualquier.actra de sus obras, ha~- algo de >p0qial? Lo 
social, generalmente, se nos da· a trav·és de un problerr:a colectivo que 1..ren1os en ur: 
l.nclivíduo deterrrd.nado, P.ero en AJ.fon~o Sastre los problemaei de sus personajes no 
tie11en nada de:t onlectivos, son j rT•eduoti ble~1E1ni.e .suyo12" -'Esto, claro está, desde el 

-momento en c¡ue existe un ~1roblenla J' un hombrf), lleva. a.pµejada una ~ro~yección so-
cialc Pero en este caso e·s la mír1jrr.a.. · 

En nuanto a Buero, Paso y Mufü.z,' el problema es mas lamentableº Los 
tres manj fiestan lo_ social; pero sin soluui.ones,, Ple.nt.ean el probleuia y 111ego se: es 
capan de él con una fantasía ñcñ.a, que quiere ser poétiúa si11 conseguirlo -"Ire n 8 
o e] tesoro", ''Telarañas"- o dEijan que la situación e.J;1laste a sus resj.gn<:=.dos (cobar 
des) persons,jes, ·incapacitados por con;ipJ.eto para af1•ont.B.rla -"Historia dfJ una esci 
lera", ºLes p6brecitos"-Q 

Debilidad es la característica esencial de sus obrasº No poden;os admi­
tir que en "TelarF.ifo.s", de Co Muñiz, el hombre ext.raño se lamente de haberlas bar:Ti 
do, nj ese crecimi.ento final de "Los pobrecitos", cua.n·ao ya ·1a sitt.aoión drairiátioB: 
está cerrada por eompleto. 

Ahora. sería conveniente, puesto que aún viviendO fuera de España es es 
pañol, hablar de nuestro msjor autor ·actual,-:Alejandro Casona. No hay espacio para 
examinar su obra. con detenimientc, pero s.Í quiero hacer notar tU?-a característica º 
En él, e:r.;iste esa m:i.sma debilidad qu6 en los autores antes menoj.onados (no ha vuel­
to a haber fmirza en el teatro español, exceptuando a Sastre, desde el asesinato de 
García Lorca) pero en Casona está reforzada pcir tJna madurez de la que lo.s otros ca. 
recen; su fante.sía, es menos ñoña, más poética; su re{3.lidad" más conseguidaº 

llJ·ero el almuerzo lo he hecho en el r:i.ncon .de e o •• ' detrás de la urdi 
dora que no funciona, y gue ellas han cubierto de sacos y acondicionado Gon cejo..= 
nes para sentarseº"º Jlentro .de los saces hay bibliotecas furtivas de T.B;O.o nove -
las rosas (amor y tiros)ºº' A·pesar del ruído, calor, olor y polvo aquel rincón -
tiene algo de bonito, intimidado AlgÚn día hasta se duerme allí la siesta". 



Tal vez muchos de los lectores recuerden la historia de una dama espa 
ñola, que se hizo famqsa. Esa buena dam(l de nuestra mejor bm·guesía¡se encaprich6 
con un bello gato de angora. El gato daba sentido a su Yiqa, Pero, nuestra dama 
descubrió que el g.,_to llegaría a faltar l.,_ y -crni ello- ap.,.recería en su vida la in 
felicidad. Solucióp inmediata: Nuestra buena dama. envenenó al precioso gato y 1 o 
conservó en un pre¡J?arado de ·alcohol. ll'.ás, al poco tiempo, la dama se aburrió de 
aquel invento cont~mplativo y tuvo por fuerza que encariñarse con otro ser vivien 
te. Esta vez fué un Joro. Fero la señora pensó de nueve en su infelicidad al abañ 
donarla el loro y.:; a los pocos días podían verle sus amistades bellamente di-se= 
cado. I,o que· hizo famosa a la burguesa dama fué que -a la hora de morir- dejó cien 
tos de animales in~nimados entre alcoholes, rellenos de paja y formol, .vinagres y 
segÚn confesión te~tamentaria de la arr~nte protectora de animales todos sus be­
llos crímenes fueren orio;inados por un deseo jamás satisfecho de no llegar a la in 
felicidad de la separación. 

·" 
El ejem¡;;lo es caricaturesco, ingenuo, pero va mejor de lo que puede~~ 

recerº Porque es el~ caso de muchos pueblos -como el nuestro- que tienenhistori a~­
ya vieja y muy gloriosa. Tienan costumbres arraigadas, instituciones, modos de pen 
sar, de ver, de enJuiciar. y todo ello nos ha costado mucho hacerl9 y nos ha ser= 
vido para mucho y estamos legítimamente muy ilusionados con todo. Porque resulta 
que la historia es necesariamente lenta evolución, y -lo que es peor- a ciertas ho 
ras, ya no es evolución tan lenta. y cuando la histeria llega a presentáx'.no s ese 
cr,irretón presente cojno una mala suegra ·que nos tira los trastos a la calle. Y, cía 
ro es, por ahí no pasamos. Y algunos hasta pretendemo"' parar el tiempo. Pero, auñ 
resulta 'más. Resulta' que há,y buenos seiiores que se dis:ponen a.' correr con la hist!2_ 
ria como sea: Unos sudan mucho en la carrera porque llenan todo el peso·de siglos 
otros incluso ·tirando muchaE\ cosas en el camino.porque las creen inservibles. 

Resultado l¡istórico: Conservadores y progresistas. Pero, dejemos los 
términos de ma ai a do . · serios y usados, pa­
ra llegar a lo de hoy. W! fl p~@~. a._~. \'ij)n/l~~.D a~~. @~ Porque es cierto. que 
en pueblos c~mo el - \!:l~ \!:l lfLJ -2J¡g \illi¡1 'l/7)1 nuestro no se puede 
tirar todo el pasado por la borda para es 
tar -con palabra ye, tan rr:al¡¡onante ''a la 
altura de los tiem-, @ pos". Pero no es me-
nos cierto lq otro. ~@~O ~@lfü@l!:l}~lf ~ El quE• se empeña · •»n 
correr $iri t±ra.;r na-~. a .... , p.c ,, .. lega e. !li.rnñm 
si tia •. El aue se em- I eñe en rara:r· el -~ 
i...:.i d.onde s~a (an el e.fío de· aus abuelos, de sus tatar.!fibuelos, o en a.L k:.~Q)., .as e 
señor· es digno de un más lin:pio limbo que lo i¡,ue este mundo ,puelil.~ pal! al!OJ:'a ofrecer. 

Pueblos como el nuestro tienen necesidad primaria de ser conservado -
res en una buena dosis» es verdad. Pero ser consenvadores supone· -01nte todo- sa­
ber diéltinguir entre lo que es· esencial a nuestra tradición y lo que es accesorio. 
Saber captar enseguida las exigencias nuevas -'no menos esenciólles- 'd.e la hi6toria 
contemporánea ·y -por' Dios- armohizarlo":cue,ndo mejor, con amor y valEjntía, c<in aque 
llo esencial que nos viene de siempre. Eso, y sóloeso; que ya es bastante comple 
jo y difícil. Todo lo demás es mentira y más tarde o más pronto conduce a ·todo fr~ 
caso: Al de inducir al desprecio por lo tradicionalmente fut).damental. Y nosotros 
-:].os españÓles dE· mucha historia- pecamas· l(!llcho por aquí. Casi todo ·nos. parece in 
tangible. J,i'ormulan¡o¡;¡ 

1
en frases tan ·inocentés como esta"'·."~Y• lo que ·e¡;¡ peor, 'hasta 

llegamos ·a·~ creer en ellas- : ·uohas ae-:nuestras 11raz.o~es Sober~a.s 11 'IJS.ra·'que las· ca 
sB.s no varíeh: ·"En mis tiem:¡;1os no pasaba., no se toleraba esott; ·11adeiriás ;fo no lo e!í 
tiendo 11 , y "siempre se pensó que esto-sería .así"...... -

• 
Pt ~s,señoiee n11estros, pieneE~ que esas f~ases -si ncp están l'es¡::·alda­

das por otra :ceali.dad q¡¡e la pura de las palabras- nunca: podrán'"consti tuir, por -
sí mi;,ma, más que una evoaaC,ión legítima, si selas pretende sacar más fuerza· para 
oor¡.dicionar ;ta presente realidad, nos veíamos obligados a· tener a quienes· los pr!2_ 
nuncian por falta de lógica, de serie4ad de eentido de adaptación y de otras mu -
chas ·cosas que pueden sonal' aun peóJ:. .. '"Poi(iue es cierto que los me;ijores deseos con 
servadores llegan, en _cuohJs casos, a descomponerse en pereza, en rutina, en ter= 
quedad, y hasta en mala voluntad, y a esci no hay derecho. Y eso conduce a lo del 
cuento üe la señora.. A matar la.s cosas más ea.o;radas en nombre del .respeto, del no 
quererse deaprencier de ellas. Eso eS conserYB.r ~n-EIJseo, 40 an vida •. Eso es pe-­
trificar la historia y las instituciones para que -al primer imprevisto.que lle-
gue- haga caricatura o cesto de papeles. · 

Eso debe llanmrse -con término feliz de esos ejemplares universitarios 
católiaos que publican "El Ciervo"- no ser CONSERVADOR, sino CONSERVERO, no CON_ 
SERVADURISM.O, sino CONSERVERISMO. 

-.r.1..fl.n. 



Un pantano en la provincia de Salamanca. Dicierr.bre 1.957, 

focos, muy pocos sutistas. Después de seis años. ¿Los de­
más? .. El estudia, las ocupaciones .... º 

Trabajo de ocho horas, largas come siempre, corr.o en todos 
los Campos, con cansancio., !Aún no nos hemos accsturr:brado!, no hemos 
llegadc a ser universitarios-obreros., Si, un mes al año. Pero enton­
ces somos tan ILalos_ obreros y tan malos universitarios!º 

Hubo algunas -pocas- ideas genialesº El ánimo no fué exce-­
lenteo Por eso l1ecesi ta1nc-s rr:ás 9 mucl10 más., 'I1ene:imos que estar conven­
cidos de nu&stra idea, pequeña o grande, pero ccnvencidos, unidos a 
ella, a vivirla s:lempre, durante todo el aiioº 

Dos horas de charla y coloquioo ne estas dos horas diarias, d~rar1te 
una semana, salieron IX conclusionesª Tie ellas, estos párrafos: 

-"Se crearan en la campaña L 958, un tipo de Carr.pos-Célula en los q u e 
tres universitarios por eniprr'sa trabajaran de incógnito, con la mínima subver..ció n · 
oficial. Y el ti,po de Campos auster:Js il ccn el Il1Írr.ero norrral de acampados y partien 
do de la financiación, a ser posible total, de la experiencia por los mismos volun 
tarios asistentes 11 • -

"Teniendo er. ci.:er:ta que la mayor ¡.arte de nuestro presupuesto i;rocede 
de los hombres con los que vamos a convivirj nos imponemos una mayor austeridad er: 
la economía de nuestros Campos"º 

•• , 
11
En Semana .~arita ~e. celebrará un Curs.illo para Jefes de Carr:pos en el qre 

se ex1gira una preparacion teorica de aspecto s0c1al previa y al cual quedamos corn 
prometidos a llevar a los universitarios más preparados". -

"A pesar de no ser el S:iU .. ·r~ una organiza:ción religiosa, consciente de 
la necesidad de su ejemplaridad, exigirá de los asistentes a estas experiencias, 
una moralidad y adecuada formación en consonancia con el estilo universitario y 
cristiano que nos anima 11

" 

"Reiteramos que el Sº Uo'l'º es prepolético, porque entendiendo por polí­
tico el arte o qiencia dP. gobernar un pueblo, toda tarea anterior a tal fin que 
se proponga hacer el pueblo, integrar las masas de hombres y trabajar en este pla­
no de forja social, es labor prepolítica, anterior a la política, preparatoria de 
la políticaº La primera condición de el:"a". 

tó 

-.,o,.O.,o .. -

"Volví a romper hilos en el telarº Po.º sor.rió, dvrante todo el día <mi 
importancia a mis torpezas. 

"Quería.mas invitar a un gTupo a pasar una tarde 0011 nosotras, se lo he 
dicho a Cººº el novio no la dejaº Me habló de una porción de cosas y de su opinión 
sobre ell~s" Ya quisieran pensar así muchas universitarias" .. 

''Para el 11almuerzo 11 , pido la mJrienda en el Colegio Mayor y me tomo el 
bocadillo, Les causa extrañeza lo poco q_ue co'l'emos, Ellas se toman cada vez barras 
de pan enormes. Su mundo de valores es distinto. 

"Ante el lápiz y el papel muestran siempre bastante recelo, por eso pr_ci 
curo no sacarlo con frecuencia 11 ,, 

"Con culpa o sin ella se me ha abierto la lanzadera y roto la mitad de 
los hilos del telarº P.º, ha dicho "ocurre con frecuencia"º La muchacha de enfren­
te ha sonreído, En las palabras de una y en la sonrisa de la otra no había nada de 
burla, desprecio o impacienoia, _sólo ánimo. Me han ayudado a colocar todo de nuevoº 
Esto les quita a ellas tiempo, adelanto en el trabajo, por tarito gananciaº Y por é@ 
nar este tiempo que· hoy ha perdido con~~go se quedan a veces arreglando los tela­
res durante la hora del almuerzo". 

9 
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Unos dO:as antes de Navidad, 35 uni 
versitarios. y tres clérigos salimos de 
Salamanca camino de ]JJdeádávila. 

En Aldeadávila se está construyen 
do un salto de agua, que será si Dios 
~uiere, el más alto de Europa. 

La topografía del lugar lo i!!_ ~~ 
dica el título de este relato. Es 
un a1;1tént.ico cañón de colosales pr2 
porciones .. 

Una virtud animaba a los univers_:J, 
tarios que no es despreciable: la en·­
trega por el mundo de los obreros. Sin 
ninguna obligación fueron a pesar unos 
días realmente malos. 

Al final sentían un inmenso amor 
por lo hombres con los que apenas 
si habían tratado. Y también, ellos 

' que tanto cri ticail a los "curas" -

era s:cfi~:!!~~~ ;~:l ~~:,, ~:io~~~ ~ (R¡~ ~t 
silla sj.ngular. Seguramente el pr.i@IOl[fü~ 

hicieron muy buenas migas con los 
tres que estábamos allí. 

Juntos pués, cumplimos el progra­
ma que se nos había señalado. Este 
es a mi proceder el gran exito del 
Cursillo .• Todas las charlas -algu­
nas de hora y media- , coloquios , 
encuestas~ etcº' eto.,:i todo se cum 
pliÓ; se ·desarrolló un horario y na 
da de lo previsto falto. Esto es ya' 
un gran éxito. 

mer cursillo del mundo que se rea- , 
liza en estas condiciones. ~ ~ t ' 

Los treinta y ocho que nos ju!! ®lb 
tamos -de todos los rincones de Es 
paña- íbamos a estudiar durante U11a 
semana la organización del SUT. El 
Servicio Universitario del Trabajo 
que ha logrado poner en contacto a 
loS universitarios con los obreros 
por medio del simple trabajo. Y Pi!: 
ra que esta reunión no fuera Sólo 
de palabras, trabajamos durante 
aquella semana. Ocho horas de trabajo 
cada día,, Después teníamos las reunio-
nes .. 

Así no se perdió el tiempo, no h~ 
bo turismo ni hicimos gastos extraordi 
narios del presupuesto austero qúe nos 
habíamos propuesto. Y- sobre todo, 1 o 
más importante, es que fueron días 11~ 
nos de contenido porque la :realidad que 
vi víamo's nos invitaba a pensar y a ser 
s.;incerosu 

Y todo al borde del abismo. As í 
era el rincón donde trabajábamos. En­
tre aquellas peñas, en aquellas al tu -
ras, siempre expuestos a un accidente. 

Porque en esos días convi v:imos con 
universitarios y con obreros~ voy a sin 
tetizar en estas líneas lo que viví eñ 
aquella semana de la Navidad de 1.957. 
NUESTROS UNIVERSI~AaIOS.-

La universidad española es así y 
no podémos darl~ vueltas. 

Si hay algo que en aauellos días 
me llamó la atención fué ;u crítica des 
piadada de todo y de todos. El univer= 
si tario español -que generalmente no 
oumple lo 1ín,ico que tiene que cumplir• 
estudiar- se cree con dereoho para ha­
bli;r de todo, ,aunque no -conozca los Pº.!: 
ques y los contra. 

En ciert0 ·modo este afán cie críti 
ca nos hizo bien. Hubo sinceridad. y;} 
no sé si ahora, de nuevo en su vida or 
dinaria, cumplirán las cosas que prom; 
tían; no. sé si- serán cons~cuentes coñ 
aquello que vieron, y sobre todo, vi­
vieron. Pero para todos, gracias a Dios 
fu8ron días intensase 

Los universitarios realmente ren­
didos -algunos trabajaban por pri­
mera vez en su vida- respondieron 
casi en la totalidad a los aue nos 

O 0 convocaba el Cursilloº ·Jfonca se nos 
po'drán olvidar las cosas que charlamos 
allí, porque se hizo vida i1uestra 11 a ve 
ces sangrante y ·dolorosa. -

Nuestros universitarios por aquí 
están despuritando a ·una i1ueva manera. de 
ser. Un nuevo estilo, Ya no son los uni 
versit.at"ios aburguesados, sino los hoiñ 
bres, que puestos por Dios en una con:: 
dición social determinada, e~piezan a 
preocuparse de los que están debajo. 

Yo tengo que acuSar su crítica du 
ra, tengo que acusar su irreligiosidad 
y anticlerioalismo, pero tengo que ben 
decir su sinceridad, su amor por los p~ 
bres y su deseo de justicia. -

Y ad.emás les tengo que dar las gra 
cias. Estas experiencias, sin quererlÜ 
directamente, han logrado una de lasco 
sas que más necesitábamos en España: = 
que los sacerdotes y religiosos pudie­
ramos entrar en amistad con el mundo -
universitario, Y esto ya se está 1 o -
granda en España por este camino tan 
bel le, por estas experiencias de 25 días 
sin bombo ni propaganda, pero que en~ 
cierran e11 si una de las reB.lizaciones 
más estupendas de nuestro siglo. 

Aldeadávila unió a 38 hombres que 
caminan por senderos distintos. Y 
muchos campos de trabajo han Jogrado el 
milagro de nuestra comprensión, Y este 
es el mejor camino para llegar al amor. 

Los universitarios que nos habían 
contemplado tan lejos de ellos, nos han 
comenzado a ver com.o hermanos, e o m ·a 
otros Cristos en medio de ellos. 

Ahora podrían comenzar cada una de 

l 
Jl¡ 
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las f'acetas del S. U.T. que estudiamo A 

en las reuniones.. Esto si Dios quiere 
se irá haoiendo, por el lo lo omito aquí. 
Creo; por otra parte, que es interesan 
te mirar un poco la realidad que ncsii? 
deó aquellos días. 

LOS OBREROS Y SU CIRCUNSTP.NCIA.-

Porque también éramos cibrerc·s q_uie 
ro contar1ne conio uno de el ~I os~ -

Conozco otros sectores de Esria ñ a 
y puede decir que la.s drcunstancias -
oue rodean a esta obra son de cara.ote­
;Ístioas m11j.r eSF8CÍE'~1es .. 

Es 1u1a nueva clase de ti·aba.jo,pr(l 
dueto de la industrialización. Son ol:o:-;;-s 
de gTan envergadura q_ue necesi t.an mu -
chas manos de obr·a. Había l. 300 obre -
ré>s,.. El :proyecto es ciue t.1·aba.jen uii. os 
3.000, 

Empreoas q_ue para lograr su realj 
zación si~mpr·e llevan consigo -come n.oS 
decía llll ingeniero- iridas humar:as.. Has 
ta ahora son veintido.s l•·s f'alleoi dos 
en un año y niesee que lle-va J.a r-bra en1 
paza.da., 

Hay una película que se titula "El 
salaria del rr.iedo'' de marc:adt' ir.atiz so 
cia.] -que no es lo mismo que.socialis= 
ta-" El salario del 1niedo se reduqe a 
eso, urJ ¡1uñado de dólares ganados e o n 
rnuoho miedo,, 

Rea:_n1en1;e, e] dinero q116 ee gana­
ba allí era e1 salario del miedo. 

Empeza.ré por J as conclie:l.ones de tr·a 
bajo. Todo el ámbi t.o de la obra, bE.s,:­
tentes kj logramos, está declare.do te -
rreno peligToso, Allí no hay tm•lsmo, 
no entra nadie,, Te dos los IJ.Ue trabaja­
mos en la obra. lo hacíamos con c:asoo " 
La oai.:sa del peligro son las contÍHtas 
ex1'1 csiones de di11ami ta, etc,, etc, Un 
rl.iido atronador envuelve aquél cañón in1 
presionante,, .A este se añade el ·contí:: 
nuo paso de gigantescos carr1iones q_ u e 
tienen a uno en contín110 sobresal to,. 

Dadas las características del tra 
bajo se puede decir q_ue había muchos pe 
ligros de accidente, Allí estarán hoy 
aquellos obreros luchando con el terre 
no duro, con las piedras enox·mes, para 
conseguir desf'igurar un poco la natura 
leza y dejar la señal de la mano del h& 
bre. 

Hay, pués, acoideni:es º Algunos mor 
tales, com:i hemos dicho, Aunque la em:: 
presa dice q_ue tiene montados servicios 
de u1•geneia y personal preparado para 
el caso, durante los días que estuvi -
mos allí brillaxon por su ausencia. Un 
muchacho que .se lesionó, tuvo que an -
dar cuatro kHómetros hasta llegar a 
una clÍnj.ca muy bien montada pero demi! 

siado distante de los tajos de trabajo, 
Sé también de uno que se desangró por 
el caniino .. Llegó muerto ene:irna de un ce. 
mión. de pied):'a.s, También llegó tarde :: 
el sacerdote G. 

La oonstr11coi ón de túneles he. e e 
que el trabajo sea más peligroso. Lo 
llaman Ja sangría, Es triste, perc la 
ma;y oría de los o br·eros apenas si pasan 
unos meses en +a obra ... Ganan un buen. S.§!: 
larj a, pero a consta de pasa.r· n1uohÍsj­
mo 1niedo .. 

Pari:i ir al traba.jo tiern~n que o.n_-· 
dar 4 o 5 k.m,, Realrr..ent·e poner can:ianE\S 
para 20000 obreros es ímpos.ible, Por 
otI'E.. parte es durísimo trabajar 10 ó l~~ 
horas 'J' luego te11er das hox·as de cami­
no. 

Han eJ::perinJentado varias clases de 
trabajo .. Ninguno tan duro como este" -
Quizás nu.est.rc oa.pataz fuera e1 más exj 
ge11te y el más bruto,.,,"~ ciertan¡flnte n-;; 
levan1;ába.mos cabeza.,, A los unJ:versita·­
rios nunc:a riñó, aunque sí indirecta-· 
meni:e cambiándoles a.e sitio, etc, A 1 os 
obreI·oe no les deja.ha parar en cuE.l'l t. o 
charlaban un poco" Era criminal u Mucl1a. 
chos de 18 a 20 años, apenas sin com9:P 
estaban rendidos por el tx·c.bajo~ Era, 
inhUllléll'lO" 

Al trabajo duro se unía el poco -
ci;idado de los obreros, De la siega ta 
b1an pasado al sal to de agna. Cogí,, ñ 
bien Ja pala '¡} r.Lada más" Pc:r este n·:::H~ 
rrían mucl".1.0 riesll!iou La emp1·esa d. ic Eoi: 

que se preocupa.ba 7 yo r~o lo \r{., 

El jorr.a.l de los obrerosu La rr1fay1..-i 

ría r~ra.r1 peohes., Desde luego los quf\ t8 
nían alguna espe•cialj dad ganaban m l:t Y 
buei;os sueil dos.. Los peones ~upongo ga-
11ar1an 50 pesetas, o algo ma.s con las 
horas extraordinarias que hacían~ El :. 
sueldo base eran 41 ptas, De este sue1 
do la empr·esa descontaba 7, .50 por 1 ·;;­
pensiónº Realrr.ente, en principio creo 
que no se pueden {¡uejar., Bien ee ver -­
dad que muchos con el sueldo tienen 
que m&.ntener a la f'amilia 0 

Sin embar¡¡o, en una justa valora·­
ción del trabaJo hay que decir que era 
un sueldo miserableº La prueba está en 
que en cuanto pueden -como decíamos-se 
van~ Unos días s..ntes de estar nosotros 
habían ido 34 nuevos, S6lo queda.han 
dos .. "º 

Juni:o al sueldo, la mayor injusti 
cia que conocíamos en Aideadávila, fuií 
la de la comida. No se qué causas o ra 
zones habrá, pero tal como nosotros 1-;; 
veíamos no tenía justificación posi ble

0 

La Empresa descl.l8nta a los peon8s 
7,50" A los demás no sé, A estas pese­
tas, añade otras 7,50, f'or-mando un to­
tal de 15 ptas, que destina por c:ontra 
ta a la comida de los peones • 



Pues bien, en aquella pobl1'-oión 
obrera se distribuían cuatro olaf!efi! de 
comidas. '.('odo esto lo vimos y lo.· p¡¡tlp~ 
mas .. 

La comida de los obreros oons:j.s -
tía: desayuno: un poco de café con le­
che (llamémoslo así) y pan. Algunos -
d.Íll.s daban sopas de ajo (materialmente 
110.se podÍan comer). Y. con este desayJt_ 
no se paba la mañana intern.inable d e 
trabajo. A muchos obreros que entraban 
a trabajar a las seis de la mañana s e 
lo llevaban al tajo. Llegaba frío. La 
comida era siempre en el tajo: un.pla­
to (\e judÍas o gar11an2os, un trozo de to 
oino y pan. Y así siempre. Era verdade 
ramepte una obsesión lo de las judías:-

La .oena se hacía en el comeden oc 
mun. Mt¡cha 'lu!! y poca cena. Otra vez 
juqías, tooirio o bacalao, pan y gaúe.., 
tas ••• Había que tener un estómago de 
hierro para soportarlo. 

Los obreros confesaban que lo que 
peor llevs.ban era la comida. No la po­
díán sopqrtar .. 

Luego estaba la comida de los es­
peoiali stas. La comida era muy superioi' 
No se qué razones habrá, pero clama al 
cielo. Recuerdo que en nuestro tajo ha 
bía un muchacho d~ 16 s.iíos que era es= 
:peoialista. Le subían la comida s.parte 
••• A su lado ests.ban comiendo unas ju 
días hombres que no habían parado de 
trabE!.jar du1~ar1te la .Jllañana,, Nosot ro s 
tanbién,setJtíamos la·indignaCión .. Hoy 
seguirán comi ér.do ese plato de judías. 

Otra categoría eran los ayudantes 
de,,. ingenj ero, etc.. J... e~tos no se l e s 
veia comer,,,,,, pero tenian ce.mareras .. 

Y por fin los ingenieros. Estos , 
tenían oamareros, whiski, y lo que nec~ 
si taran.. -

Y.o no ori tico que los ihgenier o s 
tuvieran aquel maravilloso confort. No 
lo critico. Lo. que no com1ii'emdo, lo que 
es injusto es que los esclavos -escla­
vos de unas pesetas- estén en esas con 
diciones infrahume.nas. -

J,a culpa quizás sea del Dr. que 
llevaba la contrata, pero la empresa , 
debería velar por algo más que por el 
buen fur10i onamiento de los· gigantescoS" 
c~miones norteruriericanos y el alza de 
las acciones,, 

Los obreros vi ven er1 barra.eones.­
No se puede pedir más dadas las c¡arac­
terísticas ¡l.e la obra. Es doloroso ver 
cómo esos hombres no tienen otro •ali­
ciente. en sµ vida más que comer y tra­
bajar. El trabajo, unas horas de des -
canso, ~l vino y la comida es todo. Ni 
un rincon :Para entreteneree, ni un po­
co de cine, nada. Y la farrdlia general 
mente lejos. 

Son buenos •. En lo religioso nadie 
lea ha empujado un poco. El domingo no 
tienen ganas de nada y apenas si cum­
plen. Se han CJlvidado de Dios desde que 
dejaron el pueblo. Ahora es otra cir -
curr.stancia la que les rodea. y esta ci.E_ 
cunstancia, aunque tiene una capilla,­
les habla muy poco de Dios, 

!Cuantas cosas se podrían hacer , 
en estos hombres I. Porque en otras cla 
ses de trabajos, después.que salen de 
la .jornada diaria se dispersan, pero 
aquí no, están en sus barracone's, jue­
gan a las cartas. Cualquier cosa q u e 
se les brindaran se en.treg·arían a ellaQ 

Estan<j.o allí se nos abrían 1 o s 
ojos pensando en el bien que poderrcs ~g 
cer todos a nuestros hermanos los hom­
bres ~ue en muchas ocasiones se tienen 
que Ver envueltos en estas condiciones 
de trabajo. 

Una tarde un ingeniero no ense ñ ó 
todo aquello. Era bueno. Tenía mentali 
.dad bueguesa. Vivía los interes.es de la 
empresa. Nada más. El santo de· aisua s:in 
duda.que saldrá muy bien. Pero los hom 
bres que lo construyen ¿sacaroín algo?: 

Un día tuvimos una velada con los 
obreros. Fué nuestra felicitación de Na 
vidad. Hubo turrón, vino y dulces. Hu'.: 
bo alegTÍa y les ex1•licamós 'por qué es 
tábaruos con ellos. Su respuesta fue:roñ 
las lágrjmas· de hombres crutidos por 
el tral¡ajo y la luchaº Nuestro cursi -
lle as~ había cumplido su objetivo. 

"Después preg¡mtaron si era verdad que ¡¡o era millonia, me mandar o n 
a una embajadora a ente¡rarae. Les contesté que quizá para ellas lo fuese, tenía -
libros, música y podía viajar alguná vez". 

.-i 



"Fuí ju)!lto a P ••• Su telar 'ilFl muy pesado pero allí lo de menos es e 1 
trabajo, lo que hay que hacer es escucharla. Tiene una gran personalidad, ya me h.e 
bía llamado la aten<;:ión, al pa¡¡¡ar entre las demás,, por sus ojos brillant.es, con 

' ' \ pensamientos detras, alerta". 

"Su postura es auténtica y limpia, eso me ha parecido. Por las buenas 
creo que es le puede llevar a cualquier ~itio; por las buenas y respetando sus de­
rechos y dándo razones porque es inteligente, además ahora se lo han hecho saber 
así entre todas. Se ríe cuando lehe llamado bolquevique'y revolucionaria. "Si eso 
consiste en defender mis derechos, si lo soy". De la fábrica al Comité de Trabajo 
dice que tiene hecho un camino; le husta menos el Sindicato. Cree·que las cosas eE_ 
tán mucho mejor ahora que antes de la guerra, pero que se podÍa hacer mucho más , 
Adrrára a dos pueblos, Alemania y los yanquis. No quiere nada con los comunistas. -
No tiene miedo a los Jefes cuando cumple!-con su obligación; si no la cumple se lo 
tiene al menor empleadillo -así dijo-. A Dios, dijo, le tienen todas más miedo que 
amor, creo en Dios pero no quiero nada de misas ni de curas, ha visto hacer dema­
siadas cosas en nombre eso (le dije que en esto estaba equi vacada pero que era ca-· 
ea de calma, que la Misa era de Dios, no de los cu;vas). Muchas piensan como ella. 
Aun más que a Dios a los Santos; ella a San Vicente Ferrer, adoran al Miguelete, -
que es lo más grande que hay y a la Virgen de los Desamparados 11 • 

"Creo que P ••• es el mejor elemento de la fábrica". 

"Delante de cada telar hay un espejo, estampas, fotografías de artis -
tas, bolsas con comida, un botijo colgado de un gancho. Cada persona tiene necesi­
dad, de l!¡lentirse rodeado de cosas su¡yás, de crearse su mundo individual, aún en me 
dio de la mayor despersonalización". 

"P ••• me hace todo lo pesado del trabajo, atar los nudos, pasar las en 
oomanclas .. Después presume por mí .. Les diCe a todas "ya me gari..a,, ". Tiene !Ms me-t-roS. 
que yo ••• "Y es verdad t.engo yo más metroe apuntados- que ella, me da la¡¡ papeletas 
y dice que eso.es mío. Yo la dejo pero sé que no es verdad. 

"Se eleva un alarido de un telar a otro,. sobre el ruido de las zr,áqui -
nas ••• Es la Única manera de llamar de un telar a otro. A veces este grito se hace 
general y crece en intensidad, suele ser señal de protesta de algo; tardar, en dar 
la hora, las cosas no andan bien.,. Es un grito selvático y primitivo como la vida 
de estas gentes en pleno siglo XX". · ' 

peseta 
juntas 

•,. 

ºUn grupo de aiet.e u a·cho han -estado dalfdo desde primeros de año una 
a la semana. Han llegado "' reunir v.einte y tantos duros. Quiere1: celebrar 
algo Y comprar gaseo¡¡as y cer.ve¡¡;a para el almuerzo; esta es la fue~ta" • 

. , 

es lo 
"No se debe ir al Campo cj.e Trabajo con ningÚn fin 

mejor, y no_ crecµ'se demasiados compromisos socialestt. 
determinado. Solo ir 

-ci a:::ama QOOOÓO OQOO i:at=cs•.-
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